>生活>>正文

张家口爆炸事故续:行走在“刀刃”上的货车司机

原标题:张家口爆炸事故续:行走在“刀刃”上的货车司机

11月28日零点41分发生在河北省张家口市的爆炸事故,将货车司机这一群体置于聚光灯下——爆炸烧毁38辆货车,22辆小型车。造成23人死亡,22人受伤,死伤人员多是在公路两侧等候卸货的货车司机。

据张家口官方通报,爆炸系盛华化工厂氯乙烯气柜泄露,泄露的氯乙烯扩散到厂区外公路上,遇明火爆燃导致。涉事企业15名相关责任人已被警方控制。

事发后,盛华化工厂紧急停产,也因此无法安排货车卸货。截至12月3日上午,盛华化工厂所在的望山产业园道路仍处在封锁中,近百辆大货车或靠在路边,或停在附近的停车场上。本地司机尚可回家休息,外地的司机则只能在周围找场地暂时卸货,或载货原路返回。

张家口爆燃事故中被烧毁的货车。(聂辉 摄)

幸存者

12月2日,是货车司机王德富在车上过的第六天。

几乎每天,他都要找路口的警察询问什么时候能通车卸货,答案一直是“继续等着”。他只得回到车上,和朋友们用微信聊天。舍得花钱的外地司机,把车停在化工厂旁,在附近找个旅馆就住下了,每晚房费二三十元。王德富不舍得花钱,又担心车上的东西被偷,每天睡在车上。

在车上睡觉,是王德富跑车这些年的常态。只消把后座上的衣服、油壶、维修工具等杂物清理一下,平铺一床褥子一床被子,就成了床铺。这张“床”空间狭窄,翻个身都略显困难。

说起这次爆炸,王德富一个劲儿感慨自己命大,自认为凭直觉躲过了一劫。

11月27日晚,他从锡林浩特把一车煤运到盛华门口,将车停在路边,领了个号。在他的前面,还有90多辆车等待卸货。

经常给盛华运货的司机知道,盛华只在白天上班时间卸货。一般来说,每天能卸60车左右。门口排长队算是常态。更何况王德富是晚上到的,按他估算,轮到自己卸货,至少要等一天,“看门口车太多,反正我也不着急,就把车挪走了。”他对Vista微杂志记者回忆。

当天晚上9点,一位把车停在盛华门口的朋友招呼他,说是自己车后面空了个车位,可以把车停过去。王德富拒绝了。他考虑到,自己的号在朋友前面,要是把车停在他的后面,卸货太麻烦。

朋友是张家口本地人,把车停好后,就回市里的家中休息。王德富在车里脱了外套睡觉。

爆炸发生后,王德富在事发现场看到,他最初停车的地方,紧挨着的几辆货车尽数烧毁,“我要是把车挪过去,肯定就在车上睡了,(爆炸时)跑都跑不掉。”儿子得到消息后,赶紧打电话叮嘱他,不要管车,躲到远处去。王德富站在路边,直等到火势被完全扑灭才回到车上。

事故发生后,消防队员在现场灭火。(网络图)

眼下,作为爆炸事故的幸存者,王德富心存侥幸,但也免不了和留守的司机们一起吐槽,“等了5天,就第一天吃了一顿热乎饭。”

盛华化工厂旁边原来有三个餐馆,货车司机排队等卸车时都是在那里用餐。11月27日晚上停好车,王德富在餐馆吃了一份盖饭。次日凌晨,一家餐馆在爆炸中被烧毁,另外两家也被迫关门,距离最近的村子里的小饭馆得有三四公里。

化工厂旁边的餐馆老板告诉Vista看天下微杂志记者,司机们是他这儿的常客。一般来说,一个司机吃一碗面或者一份盖饭,花十块钱左右。两三个司机一起吃饭时,才会点炒菜,土豆鸡块、青椒土豆丝是货车司机们的最爱,加上米饭或者摊饼,人均大概二三十元。

旁边的小卖部也是货车司机们经常光顾的地方,“一下买五六袋方便面的,不用看,你就知道是货车司机。”王德富的车上也从来没有断过方便面,每次上车都得捎上五六包。

爆炸后的几天,王德富每天在车上睡觉、泡方便面。泡面的水得到附近村子去打。

附近村民一直对化工厂存在抵触情绪,在他们看来,那是一个充满污染和毒气泄漏危险的所在。村民们甚至阻断过通往厂区的公路,使得货车一个星期都未能进入厂区。此次爆炸发生以后,村民再次提出,要求把化工厂搬走。这种抵触,在接下来的几天中,蔓延至司机身上。堵路、车祸、危化品泄露等,成了村民们对货车根深蒂固的印象。

王德富也明显感觉到村民的不友好,连打壶水都会被频繁拒绝,他因此懒得去村里。

等了五天后,从山东泰安往盛华运工业盐的陈富民不耐烦了,“不知道要等到什么时候,耗一天就要赔一天的钱”。供应商答应,出运费让陈富民将货物运回。

王德富就没那么好运气了,供应商不发话,货卸不下来,他只能一直等着。

11月29日,河北张家口。图中司机名叫刘子布,53岁,有8年多的跑车经验。事发当晚,他被爆炸声惊醒。(视觉中国 图)

老司机

对王德富来说,每天开十几个小时车是家常便饭,除了休息和吃饭,一整天几乎都在车上度过。由于白天路上车多,他更愿意晚上多开一程。他每天平均也就睡四小时左右,晚上11点多休息,凌晨四点多上路,“这就跟等红绿灯一样,早一个小时到,可能当天就能卸货,晚半个小时,就得排队等一两天。”

他开玩笑称,有的人是在水上漂,货车司机是在路上漂。“他们上不了岸,我们停不下车。”

这是货车司机们的常态。今年8月,中物联公路货运分会发布的《货车司机从业状况调查报告》(以下简称“报告”)显示,超过三分之二的司机每天开车超过10个小时,38.56%的司机每天驾驶时长超过12个小时。

王德富有时跑一趟车要一两个星期。偶尔,他会奢侈一把,找个一晚二三十块钱的小旅馆洗个热水澡。赶上送货时间紧的时候,几乎几天都没时间下车。顶多用毛巾在脸上、身上擦上两把,王德富自嘲这算是洗了个“旱澡”。

开长途货车辛苦,是人们对货车司机的共识。颈椎、腰椎和胃,是这一群体最常出现问题的地方,“挣个辛苦钱,开几十年车都会落下一身职业病。”

赵海峰是张家口本地人,开了17年货车。他读小学时,家人本打算让他接替父辈在厂里的工作。可等到他高中毕业,“接班”已经成了历史名词。找不到工作,赵海峰只能和朋友跑长途运输。“学习不好,也没什么技术,就靠着开大车挣钱成家。”

据王德富介绍,2008年之前,是大货车司机最挣钱的时候,很多司机也多在那时候入行。相亲时都是男方的加分项,“能吃苦,挣钱多”,有些人甚至自己买了车。但现在,很少有年轻人愿意开货车,“路上开车的基本上都已经四五十岁了”。

中物联公路货运分会统计发现,开车10年以上的司机占了该群体的一半以上。而36岁至45岁的货车司机则占48.9%,25岁以下人群仅占1.89%。

王德富和朋友开玩笑称,路上就剩下一些老头子在开车。等他们退休之后,都要使用无人驾驶货车。

因为长途奔波,不少货车司机都在车上解决日常饮食需求。(网络图)

对货车司机来说,常年行走在路上,不光要解决吃喝拉撒的问题,性生活也成了一大问题。

多位司机对Vista看天下微杂志记者透露,年轻司机长时间在外,很容易引起家庭矛盾。路边有的小旅馆内存在的卖淫嫖娼情况,在老司机的眼中更是已经见怪不怪。

“有的人好那口,我没那个习惯。”相熟的司机当中,王德富能数出来三四个货车司机,一到旅馆和洗浴中心就“找小姐”。

赵海峰没有“找小姐”的必要。妻子担心他一个人开车危险,有时会跟车走几趟,随车带着一个便携燃气炉。“媳妇儿跟着,至少吃得好一点,可以炒个青菜。”

虽然家就在张家口,但他还是不舍得把车扔在路边,每天晚上都回到车上睡觉,“担心丢东西,担心有人偷油。”

货车被偷油,是防不胜防的事,“走过10年车的,基本上没有没被偷过的”,王德富就被人偷过三次。最惨的一次,在路边餐馆外停了一晚上,新买的备胎也被人偷走了。还有司机在车上睡觉时,没有锁车门。第二天起来,棉袄、手机和钱包里的一千多元钱全被人摸走了。

除了被偷盗,此次爆炸,将货车司机的人身安全问题暴露无遗。

除运盐外,陈富民还多次运送电石。电石属危化品,遇水就会起火,运输需要办理专门的手续。陈富民曾经用遗撒的小块电石做过试验,电石扔在路边,浇上一点儿水就火花四溅。“要是一车电石遇到水,人肯定跑都跑不掉。”

每次出门,陈富民都要仔细检查帆布棚是否存在漏水的地方。2015年,天津滨海港爆炸,库区存放的电石就曾因遇水助燃,引起更大的火势。此后,陈富民再也没运送过电石。

讨生活

“都觉得货车司机很挣钱,其实根本挣不到钱。”

秦始塔从1991年当货车司机,开了27年车,攒下16万元。前年,他凑了十万元首付分期买下货车,每个月还车款一万四,“睁开眼就得还500块钱。”

他最常走的线路是,从大同出发,将当地煤炭运往赤峰,转车再从锡林浩特将煤运到张家口,然后再开车返回大同。“大同的煤好,价格高。锡林浩特的煤是没成型的粉末,热量低,价格低。”两个星期绕完一圈,也只有一万多块钱,每个月还得从家里拿钱还贷款。

这还不算路上会给出去的小费。

一般情况下,装货要给铲车司机五六十元“小费”。否则,装车师傅会故意为难司机,“故意少装货或者超载,在车尾的地方多装(车不平衡)。”每次400元的卸车费是标准费用,每辆车都一样。哪怕对方多打扫一下车上的散煤,司机也得多掏出二三十块钱。

张家口爆燃事件发生后,不少装着货的重卡停在路边。(聂辉 摄)

近些年,货车司机超载的情况已经比较少见,但是路上遇到交警,还是免不了“破财免灾”。“车牌未清理,消防设施不全,都会成为罚款的理由。”

路上车出现点儿小故障,货车司机尽量自己维修。赵海峰曾在张涿高速路上抛锚过一次,拖车拖了两公里,收费1200,“我这还是本地人本地车,外地车拖车费更贵”。

当过货车司机的人都明白,一旦路上抛锚,出趟车基本不赚钱。

从锡林浩特到张家口,需要跑两天。每个煤场的运货价格各有不同,一吨煤的运费在150元左右,一车拉30吨煤,一趟下来只有4500元左右。单趟油费就得1300元左右。除去食宿,走一趟货到手的大约只有2000元左右。路上的时间,加上卸货等待时间,跑一趟至少得一个星期。

秦始塔对Vista看天下微杂志记者透露,取暖季是每年生意最好的时候。“夏天活少车多,货主会下调运费。”

去年京津冀周边限煤,可运输煤炭的货车司机生意反而更好了。秦始塔解释称,煤炭管控政策时紧时松,彼时煤场为了抢运输时间,上调了运费。整个冬天,他几乎没在家待过完整的一天,“晚上开车回家,睡一觉,第二天就开车出去了”。

报告数据显示,42.17%的货车司机每个月在休息天数仅有一两天。

12月3日上午,秦始塔还在盛华门外等候卸货。和煤场老板沟通之后,煤场答应每天给他补偿500元。“反正都是口头答应,也不知道能不能给”, 秦始塔自顾自地说。返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
阅读 ()
投诉
免费获取
今日推荐