>文化>>正文

重回婺源 | 一场回村之旅引发的思考

原标题:重回婺源 | 一场回村之旅引发的思考

1.

清明时节的绿皮火车厢里,有一股莫名燥热的气氛。

大部分习惯了坐高铁和动车的人,多少会嫌弃绿皮火车的慢和车厢里说不出来的气味。

慢些就慢些吧,城市丛林法则下生存着的我们,难道真的到了快了就慢不下来的节奏?

而所谓旅行,正是人在不同环境下寻找平衡的一种表现方式。

从狭义相对论的角度来讲,我们最缺的是时间,最不缺的也是时间。

每个人都是赤条条地来到这个世间,最后再两手空空地离开,我们真正拥有过的也只是这一生的时间而已。

时间本身没有价值,你在时间这个维度下做出来的行为,赋予了当下的时间价值而已。

窗外的风景匀速倒退,你此刻见到的,却是后面车厢里的人在几秒后见到的。所以同一片空间下,由于时间的交错,让时空每时每刻都在变换。

思考真的是一件很有趣的事情,一旦你进入状态,外面再多嘈杂你也可以深陷其中,无法自拔。

旁边的小女孩用手机玩着成年人觉得无聊的游戏,笑声叫声不断,快乐本该如这般简单。

此行目的地是婺源,两年前的现在,我在另外一趟列车里,同样陷入了一些可有可无的思考。

思考并非一定需要个结果,我更在意思考的过程,认真思考的过程,这个过程让你整个大脑变得很轻,仿佛天马行空在不着边际的浩瀚宇宙,只有你自己的思想,试图在寻找一个安全的地方停靠。

不知何时,雨开始沿着车窗斜斜地流成了一条条小河沟。

火车到站,时空即将置换。

你从车厢里的时空换到了车厢外面的时空,而在此上车的人代替你继续着车厢内时空的旅程。

而回首两年前,我们也走在和现在相同的这条路上,虽场景有异,却依然些许熟悉,这便是时空变换的奇妙。

2.

车子行驶在山水之间,思绪不自觉跳回到往日时光。

那日晴空万里,路上车马更为繁忙,唯一的进村公交车内略显拥挤,窗外的风景色彩丰富,一座座白墙灰瓦的徽派建筑村庄错落在不着边际的群山之间,村外路边溪水清澈,潺潺流动,柳条和油菜花随风摇曳,各种倒影在水中随着微波晃动,好一副平淡自然又引人入胜的山水画。

原来中国最美乡村是这般景象,初来乍到的你欣然接受并陶醉其中,有些激动,却依然保持淡然。毕竟你也是土生土长的农村娃。

伴随着一声急刹车,回忆按下暂停键。

小车外雨依然在下,车内听不到滴滴嗒嗒,只看到挡风玻璃上的刮雨器慢悠悠划出一道道扇形。

雨中的乡村因为油菜花的花季即将过去略显单调,少了几分阳光下的生机,但也正因为此,平添了些许乡野间的静谧和纯朴。

一个急转弯,车子拐进最后一条进村的山路,在这样90度弯算小弯的不足两车道的水泥路上开车,新手是不敢轻易上路的,因为路的右侧就是悬崖。

几分钟后,记忆中熟悉的水库突然呈现在眼前,雨后的水库微波荡漾,水位有些涨高,淹没了两年前那片漂亮的紫云英。

视线再往前延伸,白墙灰瓦加油菜花的标配,这个小村庄完整地和它在你记忆中的样子匹配上。

只不过这一次,你心里默念的不再是,'我终于到了',而是'我终于又回来了'。

3.

一杯自家茶叶泡的热茶,和两年前的味道一样,一瞬间仿佛时间从未流逝过。阿姨依然那般健朗和热情,忙碌的身影一往如初。叔叔仍旧穿着两年前的那件迷彩服,虽然话还是不多,脸上却一直挂着最淳朴的笑容。

时隔两年再来,这一切都是你想看到的样子,不需要有多大的变化,你想祝福的人在这里生活地很好。虽偶有烦恼,但别来无恙。

我们没有把自己当做是远道而来的客人,很自然地在厨房里,和阿姨一起准备晚饭,这样和谐又温馨的场景,一般只有和家人相处时才能出现。

饭桌上,叔叔一个劲地和我们碰杯喝酒,偶尔用生疏的普通话和我们聊天。阿姨照例是忙到最后才上桌吃饭。

当然,还聊起了那个老生常谈的话题:儿子还没有找对象。这好像是大部分年过半百的父母,最替儿女操心的事。阿姨说,她晚上经常睡不着觉,就因为一直在想这件事。

这也是母爱的一种特殊的表达方式吧。

不过还是能感觉到,我们的到来虽然给阿姨带来了忙碌,同时也给这个平时略显冷清的家,带来了些许欢乐和热闹。

乡村的一天往往比城里结束地早,除了村口小广场的路灯还在亮着,整个小村庄处在一片漆黑和静谧之中,依稀还能看到朦朦的雨后雾气。

躺在之前睡过的小木屋里的木床上,一觉睡到天亮。

4.

乡村的一天往往比城市开始地早,鸡鸣,狗叫,炊烟,以及劳作。而对于我们,清闲便成了主旋律,这也是你再次回到这个地方的主要原因。

所以尽量什么都不想,尽量只做体力劳动。

挖笋,劈柴,做饭,竹排,采茶,这些只有在传统“农家乐”才有的项目,我们出门就能挨个进行。习惯了长久的脑力劳动,你会有一种“错觉”:耗点体力就能做好的事,真的好简单。

时间突然变得很慢。

你会发现在这里,一天的时间可以做好多事情——除了干各种体力活,你还有时间看书,聊天,思考,以及看星空。

你会发现在这里,每天有很多值得开心的事情——

挖到一个很大很香的笋;撑竹排比赛;叔叔从水库捞回来一盆鱼;阿姨炒了一盘没吃过的菜;有人骑着摩托来卖冰糖葫芦;拍到一张夕阳下的村庄如画一般的照片~~~

尽管这次依然带着烦恼来的,但你好像没有时间,也没有机会去想起那些事。因为有些美好只在当下,不容错过。

同样从上海回来的村里大哥过来聊天,提及你两年前来到这里之后写的那篇关于这个村庄的文章,有些感慨。看得出来,大哥比我们更热爱这个他从小就生活着的美丽山村。

虽然已在大城市成家立业,有所成就,但这个依山傍水,开满油菜花和种满茶树的故乡,依然在他心中占据着不可替代的位置。

大城市里的空气哪有家乡的好,你们以后要经常过来玩。这是大哥的一份骄傲,也是一份真诚的热情。

5.

绝大多数城里人来到婺源,多是冲着那些著名景点来的。尽管大部分油菜花的花期已过,但景区内的停车场和人流告知你,它依然不负中国最美乡村盛名。

一天逛一个景区的效率,便是如此产生的。

而你,其实只想在这里离县城50公里外的小村庄呆着。越偏远的地方,越原始的美,这不只是书上说的。

偶尔能看到几个国外背包客在路边走着,你一点都不诧异。真正会玩的背包客,总是能找到他最想看到的风景。而框起来收门票的景区们,框起来的不只是景,还有一颗颗不得释放躁动的心。

所以,当阿姨觉得没能让我们赶上游玩第二个景区而遗憾自责的时候,你内心是愧疚的。

所以,这一天的晚餐,你自告奋勇,烧了几道菜。然而却被阿姨“嫌弃”动作太慢。

你非常理解,五六点起床,到夜里十点多才休息,忙碌的季节,阿姨手上的活好像从不曾停下来过,怎么会在做饭这件最平常的事情上,浪费多余的时间。

这是一种怎样的状态,是坚持还是习惯,一切应该只有真正的农村妇人才能懂得和体会。

夕阳从西山退场,夜幕降临,满天繁星,许久未谋面。

我们在屋内大口吃着饭,时而碰碰杯,话家长里短,明天就要回到城市。

阿姨总想说点什么,却总说自己不太会讲话。但是,有一句话,阿姨一定要讲:

在外面一定要做个好人,千万别做坏人,坏人从来都是没有好下场的。

嗯,两年前,一模一样的这句话也是从阿姨口中说出来的。简单朴素的道理,你两次听到都有相同的感动。

因为,外面的世界,坏人依然很多。

酒足饭饱之后,排队去邻居家的乡村别墅蹭豪华洗澡间洗个澡,这是我们在这个小山村,善良的人们赋予我们的“特权”。

那晚,你做了一个很美的梦,梦里出现了你下次再来这里的画面。

当人们在经历一些欢乐的时光的时候,你会发现时间过得特别慢;而当这段时光真的将要成为过去式的时候,你才意识到,时间从来不会变慢,变慢的是除了时间以外的一切。

6.

一觉醒来,是一个大晴天。

叔叔一大早已经撑着竹排把渔网收了回来,挑拣之后收获得是一盆小鱼小虾。阿姨默契的赶紧把它们处理干净,这盆新鲜的鱼获已经被人预定了,这算是他们为数不多的日常收入的一部分。

阿姨说村庄是移民村,为了建利民工程大水库而迁移到了现在的位置。

每天在去水库网鱼晒成鱼干出售,是他们微薄的收入之一。之前承包水库的人想要禁止村民到水库捕鱼,被村民联合抵制而妥协,答应他们可以捕捞小鱼小虾。

想来也是,整个村庄为了修建水库搬迁。到了水库建成了,连村民想去捕捞一些小鱼小虾都不让,这属于过河拆桥。水库本就该属于大家的,这才是人与自然环境和谐的相处方式。

太阳高高挂着,仿佛在宣告夏天正式来临。

提上锄头,准备挖几个新鲜的春笋带走。这几天基本上顿顿不离笋,倒怎么也吃不腻。索性再挖几个用行李箱拖回去接着吃,不然回去突然没笋下饭,会不会水土不服?

都说竹子浑身是宝,终生都在奉献,在竹林挖过竹笋的人都深有体会。倘若这世间有谁能如竹子这般顽强和无私,想必定是大写的一生。

午饭过后,烈日当头。上山采茶,这是此行最后一个“项目”。阿姨这几天为了照顾我们,故意推迟了采茶的时间,新茶早已冒尖,再不采就错过了卖第一批茶叶的好时机。我们想力所能及,帮阿姨做些什么。

这个瘦弱又能干的农村小老太太,总是待我们如家人一般,慷慨大方,又无微不至。惟愿时光能温柔待她,温柔待每一个善良又伟大的母亲。

7.

离别在即,没有悲伤,只有不舍。

不善言辞的叔叔,依然还在茶园,脸上没有看出他对自己儿子的不舍,因为一切都藏在心里。多么标准的农村老父亲代言人,你很自然就想到了自己的父亲,同样少言寡语,同样看起来满不在乎。

老母亲的阿姨则恰恰相反,顶着烈日,非要送我们到一公里外的村口等公交车。甚至非常执拗的要抢过儿子肩上塞满东西的背包。

我们看不下去,"呵斥"朋友,让他抢回来。他说:我抢回来她会很生气。阿姨听到了,补充到:我就是想帮他背一会。

此刻,鼻头犯酸,眼眶含泪。你回头看着被背包压的直不起腰的阿姨,这是你见过最伟大的形象。那个背包,里里外外,都是不求回报的浓浓母爱。

回城的公交车依然只有一辆,我们要坐的是当日最后一班。

还是和两年前一样的场景,拿出手机再次定格一张相同的照片,心里想着,还会有机会再来的。

阿姨说:你们回去了,家里就冷清了,我又会睡不着的。

所以,我们这到底算一种怎样的“打扰”?

进城的路曲曲折折,司机大哥却早已对这群山之间的公路驾轻就熟,车子行驶的非常平稳。邻座的国外背包客小哥哥,一手撑着下巴,一手捏着圆珠笔,一会看看窗外的风景,一会略有所思,在笔记本上写下一页短短的英文诗词。

本想搭个讪,还是放弃了,何必打扰一个沉浸在自己世界里的思考者。

如果是我,独自一人背着行囊在异国他乡行走,会是一场怎样的机遇。

8.

行文至此,关于这趟回村之旅的记录搁笔。

我是一个喜欢读游记的人,但我没有一只写游记的笔。所以,每次不得不写关于旅行的文字时,我会尽量避免写那种规律性的记录性的文字,因为不喜欢那种被某种顺序束缚的感觉。

所以,很遗憾,这篇文字写了半个月才算勉强让自己满意地结束,直到我今天正式踏入人生的第27个年头。

很奇怪,从来没想过自己突然有一天就这么一大把年纪了。

很遗憾,时间就是这么真实地从指缝间溜走了26个春夏秋冬。

一个人再怎么自以为是地觉得自己有多成熟,有多牛逼,在无情的岁月面前,都是降维式的打击。

一年一度的生日,只是在提醒着你:如果不前进,你只会离未来想活成的自己越来越远。

你习惯在骑自行车上班的路上思考,在嘈杂的绿皮火车里思考,在黑夜的昏暗路灯下踩着自己的影子思考,在下笔前每次欲言又止时思考…

连黑洞的真实面目都被人类拍下来了,你还在思考宇宙到底有没有边际,坏人为什么会越来越多,这个世界会不会变好…

返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
阅读 ()
投诉
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐