>文化>>正文

切尔诺贝利:最真实的恐怖,超过一切恐怖片

原标题:切尔诺贝利:最真实的恐怖,超过一切恐怖片

最近有一部美剧很热。是一部只有五集的MINI剧,获得不少好评。展现的是当年发生在切尔诺贝利的那场噩梦。当然,这毕竟是一部电视剧,不可避免会有戏剧化的成分,剧中某些细节以及表现出的一些倾向也的确引发了争议,不过这并不影响它带给我们思考和警醒。

本文转载自公众号新周刊(ID:new-weekly)

作者:菁菁

苏联乌克兰普里皮亚季,切尔诺贝利核事故发生地。

33年过去了,提起切尔诺贝利,仍然是无数人心中的噩梦。

整座菜园都是白色的,上面覆盖着一块一块的东西。

老婆婆去看医生,医生说:“婆婆,你不能再养牛了,牛奶有毒。”婆婆说:“不能啊,我的腿好痛,膝盖好痛,但我不会抛弃我的牛,它供给我食物。”

刚出生的小女孩和其他人长得不一样,她出生时是一个小袋子,除了眼睛之外没有其他开口,医学上叫“多重先天异常”,没有屁股,没有尿尿的地方,只有一个肾。

每一家好像都有人死,在河的另外一边,所有女人都没有男人,所有男人都死光了。

所有的这一切,发生在一个听起来令人颤栗的地方——切尔诺贝利。

HBO将这个灾难拍成了5集迷你剧《切尔诺贝利》,引起热议。

“你闻到金属味儿了吗?”

1986年4月26日,凌晨1点23分。

苏联乌克兰,普里皮亚季。

巨响打破了深夜的宁静,沉睡中的人们纷纷惊醒,犬吠声此起彼伏。

一束幽蓝的光,从核电站发出,穿破长空。

消防员瓦西里半夜接到电话,穿好衣服准备奔赴火场。他的妻子望着远处的火光说:“这颜色看起来不对劲啊。”

消防员说:“这只是屋顶上的沥青,会烧一个晚上,而且臭得要命,这是最坏的情况了,别担心。”

事实上,这束奇怪的火光,是核泄漏导致的契伦科夫辐射。

核电站的控制室中,警报声不断,有一个技术人员惊慌失措地跑进来大喊:“汽轮机大厅着火,堆芯爆炸了!”

可副总工程师并不相信,他直勾勾的双眼似乎在酝酿着什么,故作镇定地说:“他吓傻了,赶紧带他出去!”

有人觉得不对劲,问:“你尝到金属味儿了吗?”

副总工程师并不想听到这些“荒谬”的言论,他坚信堆芯还在,让人要往里面灌水。

然后独自走出控制室,却看到走廊边上的窗户被震碎了,满地都是燃烧的石墨残块。

副总工程师明明看到了现场散落的石墨,但拒不承认。

一个技术人员拿着辐射测量仪,上面显示3.6伦琴(放射性的测量单位)。

显然,测量仪已经爆表,这是仪表的上限。

但核电站管理层坚持认为辐射量只有3.6伦琴。

此时,不少在核电站里面的工作人员身体已经出现了异常。

有人脸部被灼伤,有人突然吐血,有人身上开始到处渗血,有人甚至整个身体溃烂了……

前来救火的消防员,捡起地上的石墨碎块,不一会,他的手就开始剧烈疼痛,起泡腐烂。

他们不知道发生了什么,但好像又察觉到了什么……

三公里外的普里皮亚季市,居民们看着火光议论纷纷,他们猜测着火光的颜色从哪里来。有人说:可真美啊!

市民不知道核泄漏,以为那只是普通的火灾。

那场爆炸带来的辐射尘埃,散落在空气中,飘进他们的口鼻里,掉落在他们的头发上,触碰着婴儿稚嫩的脸颊,小孩子们甚至在满天飘飞的颗粒中玩耍……

孩子在核辐射尘埃中跳舞。

他们不知道,这束看起来很美丽的光,这些看起来很梦幻的沙尘,其实是死亡的预告……

什么是辐射?

切尔诺贝利事故是人类历史上迄今为止最严重的核泄漏事故。

1700多吨石墨爆炸燃烧,释放出大量放射性物质,是二战时期美国在广岛投下原子弹所释放的放射性物质的400多倍。

据不完全统计,32人当场死亡,有27万人因此患上癌症甚至怪病,9万多人受到辐射致死,33.6万居民被迫撤离受辐射地区。

事故造成的影响波及整个欧洲,甚至是半个地球,白俄罗斯成为影响最严重的地区。

《切尔诺贝利的悲鸣》一书中讲到:战争时,每四个俄罗斯人中有一个人死亡;今天,每五个白俄罗斯人中就有一个住在受核辐射污染的地区,总数210万人,其中70万是儿童。

切尔诺贝利事故辐射是白俄罗斯人口减少的最主要原因。受害最深的戈梅利和莫基列夫地区,死亡率比出生率高出了20%。

有地质学家指出,放射性废料要恢复安全水平需要100万年时间。在3000年后,切尔诺贝利周围地区的居民才能够安全居住。

这些触目惊心的数据,让切尔诺贝利及其周围的地区至今都是一片荒凉死寂的无人区,被称为“鬼城”。

33年过去了,切尔诺贝利事故依然是许多人挥之不去的阴影。

《切尔诺贝利》剧中真实地还原了这场世纪浩劫的经过,并揭开了隐藏在这场意外之下的残酷真相,被称为 “最震撼最真实的年度恐怖神剧”。

《大西洋月刊》这样评价:该剧一半是历史剧,一半是对贬低真相严峻代价的研究。

面对悲剧的发生,核电站领导层的第一反应,不是采取紧急措施解决问题,而是互相推诿责任,隐瞒核泄露的真相。

当爆炸发生时,副总工程师第一时间是指责两个技术人员的操作不当导致水箱爆炸。

几个测量仪爆表了,但他们认为,是测量仪故障了,或者是测量人员测错了……

由于民众毫不知情,普里皮亚季的43000名居民生活如常,孩子们正常上学,在路上背着书包吃着早餐,他们身后看不见的地方,天上飞的鸟儿突然挣扎坠地……

事故发生的当天中午,放射性测量仪显示,普里皮亚季大气中的辐射量是0.2伦琴,这已经是正常值的1.5万倍以上,到晚上时,大气中的辐射值飙升到了7伦琴。

正常大气中的辐射值,只有0.000012伦琴左右

在第二集里,为了证明核泄漏有多严重,有一个人自告奋勇开车去事故现场测量辐射值,实得数字是1.5万伦琴。如果在厂房屋顶测量,这个数字将会达到2万伦琴

2万伦琴是什么概念?

辐射对人体的影响程度,是用“希沃特”来衡量的。

1.5毫希沃特,是腰椎X射线照相、胸部低剂量CT筛查的辐射剂量。

10毫希沃特,日本原子力安全委员会所制定“室内避难”的辐射剂量。

10至20毫希沃特,全身CT检查的辐射剂量。

20毫希沃特,放射性职业工作者一年累积全身受职业照射的上限(国际放射防护委员会推荐)。

250毫希沃特,福岛第一核电站事故现场人员暂定辐射剂量上限,白细胞开始减少。

500毫希沃特,国际放射防护委员会规定除人命救援外所能承受的辐射极限,淋巴细胞减少。

1000毫希沃特,即1希沃特,人体会出现被辐射症状:恶心,呕吐,晶状体浑浊。

2希沃特,细胞组织遭破坏,内部出血,脱毛脱发,死亡率5%。

3至5希沃特:死亡率50%(局部被辐射时:3希沃特:脱毛脱发;4希沃特 :失去生育能力;5希沃特 : 白内障、皮肤出现红斑)。

7至10希沃特:死亡率99%。

10希沃特以上:死亡率99.9%。

2万伦琴,相当于200希沃特/小时。

第一批到达切尔诺贝利的消防员中,好几位冲上了屋顶救火,那是离堆芯最近的地方,辐射量可能超过2万伦琴。

消防员直接暴露在核泄漏现场

在此后7个月的救援中,50万人(10万军人与40万平民)参加了救援,负责清理覆盖满电厂屋顶的高污染高放射性的石墨。他们被成为“清理人”。

这50万清理人中,2万人在不久后就死去,20万人残障。他们都无法再恢复正常人的生活。

纪录片《抢救切尔诺贝利》。

超过一切恐怖片的恐怖

事故发生48小时后,高层终于承认事态的严重性,开始了救援行动。

此时核反应堆的大火越烧越猛烈,炉心的温度高达两千多度,专家说必须用大量的沙和硼才有可能熄灭火焰。

士兵们要开着直升飞机驾驶到反应炉的上方,对着火焰空投80公斤重的沙包。

《切尔诺贝利》第二集真实地复刻了当时的救援情况,第一架直升机驾驶员由于未听到“不要飞到炉心上方以及方圆十公尺内”的警告,疑似受到强烈辐射后,失去意识,不慎撞上吊塔而坠毁,四名机组成员当场死亡。

电视剧画面。

历史画面。

他们的努力掩盖了屋顶的大火,但是,高温不久之后将会融化硼沙,使其变成岩浆,一旦深入地下水槽,核电反应堆将有发生第二次爆炸的可能。

因为爆炸刚刚发生时,核电厂副总工程师判断失误,下令向堆芯注水来冷却,加上后来消防员一直往厂房内灌水,所以水槽已经灌满了超过7000立方公尺的水,一旦与岩浆接触将会导致严重的热爆炸

万一发生热爆炸,切尔诺贝利核电站方圆30公里将会夷为平地,而所有放射性物质会被喷发出去,散落到乌克兰、拉脱维亚、立陶宛、白俄罗斯、波兰、捷克、匈牙利、罗马尼亚、东德甚至是更远的国家和地区。

具体影响会有多严重?

上述国家和地区将会变成人间地狱,部分地区100年内完全不能居住。

此时距离热爆炸的到来,只有48到72个小时。

当务之急,是要立即放掉反应堆地下室的积水。明知此行必死,还是有三名志愿者报名参加。

因为不去的话,可能会有几千万人丧命。

《切尔诺贝利》最令人窒息的一幕来了,是三名工程师潜入地下室后,辐射越来越大,测量辐射的盖格计数器的声音越来越急促,三个手电筒逐个逐个熄灭,陷入100%的黑暗中……

无处可逃的切尔诺贝利人

白俄罗斯作家、2015年诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇,用了三年时间采访了这次灾难中的幸存者,写成了《切尔诺贝利的悲鸣》一书,书中记录一个个惨烈的真相,是切尔诺贝利核灾的证词。

她说:“他们有着不同的命运,职业和个性,但是切尔诺贝利却是他们生命里共同的重心。这些人不过是平凡人,却必须面临最艰难的问题。”

在核泄漏发生后,受到影响最严重的普里皮亚季市的四万多名居民在事故发生后的48小时后才被安排匆匆撤离,他们都来不及收拾行李,不能带着他们的宠物离开。

纪录片《抢救切尔诺贝利》。

《切尔诺贝利》剧照。

那个时候,他们还以为只是离开几天就会回来,会在门上留下一张纸条,上面写着:亲爱的好心人,请不要在这里寻找贵重物品,我们没有贵重的东西,想用什么尽管用,但是请不要把这里弄得乱七八糟

有的小朋友会在学校作业本上留下纸条:不要杀我们的祖卡,她是好猫咪。

很多人到后来才得知事态的严重,再也没回去过。

可有些在那里住了一辈子的老人不愿意走,有个老人留了下来,几周后被发现了尸体。

那些离开家乡的居民,包括参与救援的士兵、科学家、医生、平民等,因为受到了核辐射,成了“切尔诺贝利人”“切尔诺贝利的孩子”“切尔诺贝利难民”,被安置到了切尔诺贝利30公里外的 “隔离区”。

阿列谢克耶维奇说:在隔离区——那是另一个世界,那个世界与外面的世界不同——那些强烈的感受是文学无法形容的。

《切尔诺贝利》第一集出现的消防员瓦西里,他的妻子后来接受了阿列谢克耶维奇的采访,他们的故事就收录在《切尔诺贝利的悲鸣》的第一章。

《切尔诺贝利》剧中的瓦西里。

爆炸后第一时间赶到现场灭火的消防员们,是第一批在核灾中牺牲的人。

他们起初以为这只是一场普通的火灾,殊不知,他们前往的,是一场能在14天就能夺去他们生命的劫难。

瓦西里的新婚妻子回忆丈夫死前的惨状:“手臂和双腿的皮肤开始龟裂,全身长疮。只要一回头,就可以看到一簇头发留在枕头上。我每天替他换那片布,上面都是血。我把他抬起来,他的皮肤粘在我手上。”

医生告诉瓦西里的妻子,她的丈夫在那次消防中受到了1600伦琴的辐射,而400伦琴就已经能置人于死地了, “他已经不是人了,是一个核反应器,你继续坐在他身边只会跟他一起毁灭”。

那时,妻子已经怀孕了,在瓦西里死去后,他们的孩子出生了,可是因为受到辐射,孩子出生时就有肝硬化和先天性心脏病,在4小时后,这个小生命就消失了。

“我的小女儿救了我,她吸收了所有辐射,就像避雷针。”

像瓦里西这样遭受核辐射伤害的个人和家庭数不胜数。他们甚至都不知道自己到底在这场核灾中受到怎样严重的辐射。

纪录片《抢救切尔诺贝利》。

有参加救援行动的英雄,把他从切尔诺贝利带回来的帽子送给他的小儿子,儿子每时每刻都戴着它,可两年后被诊断出了脑瘤……

一位士兵对阿列克谢耶维奇说:“退伍后我们马上成了二级伤残人士。我当时22岁,接收到不少辐射。我们从反应炉中搬出一桶桶石墨,那里的辐射是一万伦琴。我们用普通铲子挖,执勤一次班次要换30个面罩——我们称那是嘴套。”

在纪录片《抢救切尔诺贝利》中,一位士兵形容说,在切尔诺贝利清理核废料时,“感觉就像全身的血被吸血鬼吸干”。

纪录片《抢救切尔诺贝利》。

而“隔离区”中的大部分人,后来都罹患了白血病、甲状腺癌等,死神随时把他们带走。他们还会受到各种各样的排斥……

有一个“清理人”回忆说,他回到家乡,向喜欢的女孩告白,可是却得到这样的回复:“有什么用?你是切尔诺贝利人了,我不敢和你生小孩。”

有人说,她带着女儿去找亲妹妹,可是妹妹不让他们进门,因为家中还有一个嗷嗷待哺的婴儿,所以不敢跟他们接触。最后,他们只能在车站过夜……

那几十万“清理人”的后代,在后来的日子,都要承受着生理和心理的双重折磨。

许多在那个时候出生的孩子是畸形,兔唇,缺眼,骨骼变形,患癌,在这个世界上生存不了多久就死去。

纪录片《抢救切尔诺贝利》。

有个12岁的小女孩说:“班上的女生知道我有血癌之后,都不敢坐在我旁边,他们不想碰到我。医生说,我生病是因为我是爸爸在切尔诺贝利工作之后出生的。但是我爱我爸爸。”

直到今天,仍然有受到核辐射荼毒的儿童降生。

4岁的白俄罗斯小朋友米沙还不知道切尔诺贝利在哪,但她一出生就患上了癌症,头发都掉光了。她的父母,在核泄漏发生时都还只是个孩子。

这样的病童在白俄罗斯、乌克兰等地区超过了45万。被核辐射产生的放射性物质破坏的基因,可能会代代相传。

切尔诺贝利的阴影

33年过去了,提起切尔诺贝利,仍然是无数人心中的噩梦。

目前用石棺封住的四号反应炉炉心,还有大约20吨核燃料,没有人知道里面的情况如何。

数据显示,石棺上有超过两百平米的漏洞和裂痕,如果石棺崩塌,造成的后果,将比1986年的更严重。俄国媒体称之为“延迟引爆的核弹”。

虽然切尔诺贝利还没有彻底安全,但有些当地居民会回到那边居住,对他们来说,那个地方毕竟曾经是“家”。

“我们是不许回来的,但我还是跟着母亲回来了。”玛利亚跟着已经88岁的母亲回到了切尔诺贝利。在那里,约200名像她一样的人如今都生活在那里。

有些人还会去那边旅游,试图窥探那个年代在这片被遗弃的土地上的伤疤。

知乎上有一个到那边旅游的人说:“那种空气中弥漫的寂静恐惧,令我永生难忘。在自然面前,人类,唯有敬畏。”

2011年3月11日,日本因地震引发了海啸,导致日本福岛第一核电站发生核泄漏事故。这次核泄露被界定为与切尔诺贝利同等级的7级特大事故。

因为各种因素的不同,福岛核泄漏的影响范围远没有切尔诺贝利大,但这次事故提醒了我们,特大核泄露灾难的危险仍然存在。

记住《切尔诺贝利的悲鸣》中的一句话:

切尔诺贝利是最可怕的战争,你无处可躲,地下、水里、空中都躲不掉。

本文经授权转载自《新周刊》微信公众号(ID:new-weekly)。《新周刊》创刊于1996年8月18日,以“中国最新锐的生活方式周刊”为定位,20多年来用新锐态度测量时代体温。从杂志到新媒体,《新周刊》继续寻找你我共同的痛点、泪点与笑点。关注新周刊微信公众号,与你一起有态度地生活。官方微博@新周刊。

看完后

有没有一种窒息感?

在大自然面前

人类真的渺小而脆弱。

《切尔诺贝利》的编剧麦辛说,

“只有人类才能让切尔诺贝利发生爆炸,

也只有人类有能力解决该问题。”

果真如此吗?

后续我还会从其他角度

分享这段历史

想更多了解中国和世界历史

或者在公众号回复“历史”返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
切尔诺贝利 mini剧 切尔诺 切尔诺贝利核 hbo
阅读 ()
投诉
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐