《利维坦》 捕鲸业如何塑造美国历史?

原标题:《利维坦》 捕鲸业如何塑造美国历史?

美国电影《海洋深处》,讲述了埃塞克斯捕鲸船所经历的一场真实海难,幸存的海员在大海上漂流了90天。

《利维坦:美国捕鲸史》

作者:(美)埃里克·杰·多林

译者:冯璇

版本:社会科学文献出版社

2019年3月

捕鲸是美国历史上的重要话题,诸多以捕鲸为题材的小说和电影,赚足了公众眼球。捕鲸业也是学界研究的兴趣点,两百余年来,学者们从经济、外交、环保等角度,对美国捕鲸业进行了细致入微的研究。

在众多论著中,美国学者埃里克·杰·多林的《利维坦:美国捕鲸史》堪称研究美国捕鲸通史的代表作。该书兼具学术的严谨性和内容的可读性,被学者纳撒尼尔·菲尔布里克称之为“当代关于美国捕鲸历史的必读之作”。正如多林所言,“捕鲸一直是这个国家演变的重要动力之一,无论从字面意义还是从象征意义来讲,美国的文化、经济,甚至精神都可以说是从鲸鱼身上得来的。”

为避免陷入当代环境保护主义的论调,多林拒绝讨论捕鲸是否道德,而更强调捕鲸业如何影响了美国历史。该书的谈论范围,上起于1614年约翰·史密斯北美沿岸捕鲸,下止于1924年“流浪者号”最后的捕鲸之旅。作者利用详实的史料讲述了美国捕鲸业从兴起至困境、从繁荣至衰败的全部过程,也勾连出美国从殖民地到建国后的发展历程。

五洋捉鲸

美国捕鲸业如何走向世界

人类很早就已发现鲸鱼的食用价值。随着欧洲手工业的不断发展,鲸鱼身体各部分的卓越性能逐渐被人类认识,成为当时欧洲许多手工业制品的重要原材料。鲸鱼浑身是“宝”,鲸须是女性胸衣、裙撑、雨伞、鱼竿等商品的重要材料;鲸油可用于照明、浣洗粗糙羊毛和润滑机器;抹香鲸的排泄物,则是珍贵香料龙涎香的重要来源。

美国捕鲸业是世界上最早的全球化产业之一,其捕鲸区域遍布全球四大洋,产品销售范围远至北美、中美,以及欧洲各个国家和地区。在美国众多捕鲸港口中,纽约长岛、楠塔基特和新贝德福德依次成为美国的捕鲸中心。多林化繁为简,以三个捕鲸中心作为论述的重点,通过分析美国捕鲸中心变迁的原因,透视美国捕鲸业的发展历程。

长岛是北美殖民地时期的捕鲸中心,时人每年捕杀搁浅和浅海区域的鲸鱼。英国巨大的市场需求为长岛带来了丰厚收益,但过度捕杀迅速降低了北美沿岸露脊鲸的存量,沿海岸水域的捕鲸活动难以为继。长岛捕鲸业的繁荣,引起了马萨诸塞州东南部海岛楠塔基特的注意。相较于长岛,楠塔基特更靠近鲸鱼的迁徙路线。凭借优越的地理优势,楠塔基特迅速崛起,也推动了美国捕鲸业的巨大转变。美国捕鲸业从浅海迈向了深海,捕鲸范围很快从北大西洋扩展至南大西洋。

正当楠塔基特捕鲸业一帆风顺之时,岛上最有实力的罗奇家族将发展重心转移到楠塔基特附近的新贝德福德。新贝德福德背靠大陆,补给便利;遍布森林,适于造船;面朝大海,港口优良,而这些都是楠塔基特的致命缺陷。1776至1815年,大西洋两岸龃龉不断。凭借地缘优势崛起的楠塔基特,不仅失去了捕鲸的和平环境,也与北美广袤的腹地隔绝,失去了物资保障。楠塔基特的捕鲸业在19世纪初期一落千丈,而吸纳了楠塔基特资金和经验的新贝德福德,则成为新的捕鲸中心。

1812年战争结束后,大西洋两岸和平的国际局势,为美国捕鲸业的持续发展奠定了基础。在新贝德福德的带动下,“超过60个沿海岸地区定居群体都参与过捕鲸活动。”之后捕鲸区域不断扩大,美国捕鲸船相继开拓了太平洋、印度洋等捕鲸区域。至1848年,美国捕鲸船通过白令海峡到达北冰洋,捕鲸范围最终扩大至全球。超过全球3/4的捕鲸航程由美国捕鲸港出航,美国捕鲸业也达到巅峰,捕鲸业成为美国第五大经济产业。仅1853年一年,美国捕鲸业共杀死了八千头鲸鱼,创造了1100万美元的收入,美国国务卿威廉·西沃德将其称作“国家财富的重要来源”。

在“蜡烛战争”一章中,多林阐释了“鲸油托拉斯”保护捕鲸商人利益的作用,在一定程度上揭示了捕鲸业的运营机制。但在余下的篇章中,多林并未对这群捕鲸业幕后的资本推手过多提及,而这一问题对了解美国捕鲸业发展具有重要作用。作为一个历时三百余年的成熟的经济产业,美国捕鲸业并不仅仅是捕杀鲸鱼那么简单,其运转还包括筹备资金、招募船员、购买补给、规划航程以及销售等过程。

仅以筹备资金而言,美国捕鲸业很早就采用股份制度。相比于其他陆地产业,捕鲸业的风险更大。一方面,捕鲸业要面临市场价格的波动;另一方面,捕获鲸鱼的数量并不稳定,经常一无所获。更重要的是,海上捕鲸活动危险甚多,时常发生海难,导致捕鲸商人血本无归。投资一次捕鲸活动需要的资本甚大,实力弱小的捕鲸商人根本无法单独承担,而对于实力较强的捕鲸商人来说,全额投资一艘捕鲸船也超出了其风险承担能力。因此许多捕鲸商人之间采取股权分散制度,不仅可以降低投资成本,而且便于管控投资风险。

人生百态

捕鲸业的浮世绘

多林笔下的美国捕鲸史,不是冷冰冰的产业史,而是借助丰富的史料和深厚的文字功底,描绘出17至20世纪初美国捕鲸业的浮世绘。对从事捕鲸业的芸芸众生给予关注,让行业不同从业者的形象跃然纸上。

比如,有为了英国利益、跨越大西洋的探险家,约翰·史密斯怀揣着“将英国打造成捕鲸业行业巨头”的梦想,数次前往北美地区捕鲸,尽管遭受风暴和法国船队的劫持,但依然无法击垮其意志;也有精于计算、敢于投资的捕鲸商人,罗奇家族通过联姻的方式跻身当地名流,借助贵族身份、金钱资源成为楠塔基特最重要的捕鲸家族;更有勇于探险、搏击海浪的捕鲸手,托马斯·罗伊斯是业内赫赫有名的捕鲸手,与生俱来的自信、坚韧的性格,不仅让他屡次获得成功,而且促使他开辟了北冰洋捕鲸的新航路。

久居陆地的读者,很难想象几个世纪以前海上捕鲸手所面临的艰辛与危险。他们不仅要熬过风暴、躲避坚冰,还要摆脱坏血病、肺结核等病的困扰。长达数年的捕鲸之旅甚至让一些船员身患抑郁症,为了解决无鲸可捕时的乏味,寄托对家乡亲人甚至人生的忧思,捕鲸手们不得不采用交际、阅读、写作、唱歌、制作雕刻作品,以及喝酒和追女人等方式。而捕鲸时突发的危险,捕鲸手们只能通过祈祷自己能躲过鲸鱼暴怒下的反抗。

在书中,多林将“高贵事业”、“抛开近代社会的压迫和桎梏”、“释放自己野性的一面”、“获得财富”等,作为船员忍耐捕鲸船上困苦生活的原因,体现了捕鲸手投身捕鲸业的主动性。但上述原因忽略了历史发展对个体的影响,成为捕鲸手很大程度上也是深陷时代洪流的无奈抉择。许多美国本土白人从事捕鲸业是因为就业困难。

新英格兰地区人口大幅增长,导致许多青壮劳动力无法依靠土地维持生计,只得背井离乡前往其他地区谋生,而在美国工业体系尚未建成的年代,捕鲸业是为数不多的选择。许多美国南部黑人从事捕鲸业是因为躲避奴隶主的追捕。“地下铁路运动”是帮助南部蓄奴州的黑奴逃离美国奴隶制的运动,其中海上路线主要由弗吉尼亚州、北卡罗来纳州的港口抵达费城或马萨诸塞州,再由此前往北方,而新贝德福德是最重要的中转站和目的地。对惶惶不可终日的逃亡奴隶而言,一次为期数年的捕鲸之旅,足以远离奴隶主的抓捕。而许多佛得角群岛等地的外国人为美国捕鲸业服务主要是为了移民。佛得角群岛气候干燥、缺少降雨,时常遭遇周期性的严重干旱,引发大面积饥荒。在这种情况下,葡萄牙政府统治残暴,依然在当地征兵,为美国捕鲸船服务是佛得角群岛人为数不多的逃难方法。

时代见证

从陆地走向海洋

美国捕鲸业不仅是时代的产物,也是时代的见证。

首先,捕鲸业是人类照明燃料更替的见证。尽管多林并未追溯人类最初使用鲸油作为照明燃料的过往,但已表明美国捕鲸业的兴衰与照明燃料的更替密不可分。从牛油、鲸油、抹香鲸油、煤油等能源各领风骚,到石油独占照明市场的过程,也是美国捕鲸业从兴盛走向衰落的过程。

其次,美国捕鲸业是战争的见证。1776年至1865年间,相继爆发美国独立战争、美法准战争、1812年战争和南北战争。在美国历史上,很难有一个经济行业如捕鲸业一样,接连遭遇战争的考验。捕鲸业的发展很大程度上受外部条件的制约。由于捕鲸业的捕杀与贸易环节都与海洋密不可分,一旦大西洋两岸的国家出现政治危机或者发生战争,捕鲸业便会立刻出现危机。战争对于捕鲸活动的影响是毁灭性的。“一方面是因为捕鲸船被交战国海军扣押,另一方面是因为原本参加捕鲸活动的人们都投身到爱国运动中。”每当战争爆发,美国捕鲸业自然会遭受灭顶之灾。

再者,捕鲸业也是美国从陆地走向海洋的见证。在美国的历史上,西部运动的重要性毋庸置疑。它完成了美国东西部地区的政治经济一体化,促进了美国资本主义工业化的发展,培育了美国人民的拓荒精神。但是很少有人意识到,与西部开发的同时甚至更早时期,美国人已经开始在海洋上“开海疆,拓渔区”。

由于捕鲸业的繁荣发展,美国捕鲸船从北美沿海地区开始,不断探索未知区域,也推动了美国与其他国家建立外交关系。譬如,美国“曼哈顿号”等捕鲸船前往日本海域捕鲸的过程中与日本深入交流,为美国海军准将佩里1853-1854年的日本之行打下了基础,由此可见,捕鲸业为美国外交扮演了举足轻重的角色,为美国登上世界舞台奠定了基础。

张宏宇(清华大学人文学院历史系博士后) 返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐