爸爸说他在月球上,所以不能回家 | 科幻小说

原标题:爸爸说他在月球上,所以不能回家 | 科幻小说

“你的声音在整个月球都能广播出去,你想好要说什么了吗?”

苏莞雯,未来局签约科幻作家、独立音乐人,北京大学艺术学硕士。擅长在日常生活场景中展现惊奇想象。代表作《岩浆国》《九月十二岛》《奔跑的红》。《九月十二岛》获豆瓣阅读小雅奖最佳连载。

一星间

(全文约10000字,预计阅读时间25分钟)

餐具轻微碰撞的声音,遇上了粘成一团的咀嚼声。这混合声连同一张了无生气的孩童脸孔都被录进手机画面里,直播在网络上。

小武直播吃饭已经有段时间了。升上五年级后他的头发像葱一样笔直生长,但他没有高年级小学生的机敏活泼。他总是一个人,一言不发,手边摆着一只铜色纪念奖章。他一边吃饭一边将目光放在半米外的手机屏幕上,就像在扫兴地照镜子,眼中没有波动。偶尔闯进直播间的人会用文字问他在吃什么,奖章是什么,或者互相讨论一句“他是个哑巴吧”。

小武不是哑巴。虽然直到吃完那盘土豆他也不会评价一句“难吃”,虽然下午的语文课上他也不会在全班朗读时跟着发出哼哼声,虽然下课时那只年幼的猫是先跑到他视线里的——他没有开口,然后女生们围了上去。

男生们则进行着更为尖锐的话题:“刚才老师问最喜欢的食物是什么,他说是土豆。难怪他每天都在家直播吃土豆……”

“他”说的就是小武。

小武跟前围上来两个笑嘻嘻的男生:“你最喜欢土豆的什么做法?”

“清炒土豆丝。”小武开口了,尽量让声音穿过缺漏的门牙时听起来圆润些。

“嘿嘿,其实你并不喜欢土豆。”有个男生断言,“因为土豆丝根本不能体现土豆最浓郁的风味,吃土豆丝的人只是为了忍耐。你是在自欺欺人,或者说谎。”

“他说的谎多了去了!”另一个男生说,“他还说他爸在月球上呢。我妈告诉我,他爸肯定是欠钱跑路了,要么就是进了监狱,不然怎么会这么多年都不回来。”

小武不声不响地从座位站起来,所有人都不知道他要做什么。

他拿下工具角的剪刀,走到女生们跟前,蹲下去,一手按住小猫,一手将剪刀刺向猫的大动脉。

女生们尖叫哭喊起来,有个男生吓得尿了裤子。

后来,小武的妈妈被叫到学校。在一间办公室里,副校长板着脸孔斜起眉毛,好让自己表现得怒气冲冲:“上次考试,全班第几名啊?”

小武瘪着嘴摇头,班主任替他回答:“五十六名。”

“这样吧,就快期中考了。这一个月作为观察期,如果期中考成绩能到全班前二十名,你就不用退学了。”

小武偏开目光,看到走廊外有几个女生在哭,并且急着收拾猫的尸体。

而在他身边,最着急的还是妈妈:“校长,我家小武从来没考过那么高的分数,一下子进二十名不可能啊。要不然这样,我让他保证再也不惹事了……”

“没有成绩就没有说服力,说明他自己没有想要悔改。这个事情就这么定了,今天先带回家好好反省反省。”

小武跟着妈妈回到家,把自己锁在房间里。他不发脾气,只是侧躺在床上,点开手机直播,直勾勾地看着自己被镜头切割后的脸孔。

过了一会儿,手机角落弹出了一行字:“不吃好东西了吗?”

小武的眼珠动了动。这个时间同学都在上课,谁会特意跑来笑话他?他看着对方的昵称念出声:“石头?你是谁?”

“当然是你的粉丝了。”

小武眨了眨眼:“杨波吗……熊兴吗……”

“我不是你的同学,我今年上四年级。”石头发来了一张图片。

小武把头摆正,看到图片上是四年级的课本:“那你怎么不在上课?”

“我这里太偏远了,学校条件不好,很多时候只能自学。如果以后有不懂的地方,我可以请教你吗?”

小武没底气地挠挠头。

石头上线的时间并不固定,他说他是背着大人偷偷上网的,羡慕小武每天都能在线,羡慕小武会做清炒土豆丝,羡慕小武有自己的房间。

“你怎么总是在羡慕我呀。”小武不太喜欢石头的口气,那让他觉得不真实。

“我们是朋友了嘛,朋友就是能看到你身上的闪光点。”又是不真实的回答。

“小武,做作业了!”妈妈晚归回家后说,“睡前把今天的作业本拿给我检查。”

小武磨蹭着翻开了数学作业本,抓耳挠腮半天也没看完一题。妈妈在外头催,他将手机摄像头对准作业本:“石头,这个题你会吗?”

“这道题要先求多边形的面积。”

“答案是什么?”

“你得背下来。”

“为什么?我又看不懂。”

“有的知识就是要先背下来,以后才会慢慢理解。你看我说羡慕你,但是有些理由也是慢慢才知道的,比如我发现你的直播间里有那么多同学来给你捧场。”

“他们啊,都是来笑话我的。”

“为什么?”

小武的手指在作业本的一小寸面积上来回划着:“他们不相信我爸爸的事。我爸去月球城市当建筑工人了,但是同学们都说我在骗人,他们说能上月球的都是大学出来的高级工程师,我爸才高中毕业……”

“你很久没见他了?”石头问。

“三年了,不过我也不想他。”

“真的?”

小武撇撇嘴:“有这个爸爸是我倒霉。”

“可是根据我的推测,你平时直播就是希望你爸爸能看到你。你桌上放的那个奖章,是月球纪念品吧?”虽然石头是用文字问的,但他的聪明还是让小武吃了一惊。

“这个?”小武拉开抽屉,取出那枚纪念奖章,“在网上很便宜就能买到,我这个只不过是多刻了一串数字而已。”

“但是我相信你的话。”石头打出了一长串字,“月球城市是真的,我也有家人在那里工作。月球也需要建筑工人,他们会用月壤建造房屋,和地球上一样!”

“你胡说。”小武脱口而出,呼吸变得粗重,“你自己也不懂,你只是在装模作样。”

“难道你也不相信你爸爸?”

“你怎么知道月球城市就一定需要我爸那样的人?你怎么知道我爸不是在监狱里?”

半分钟过去了,小武的手机屏幕没有收到新的消息。他只看到画面中的自己,眼眶泛起红潮,紧紧咬着牙,“我真笨”三个字就快要骂出声。

“好吧。”石头的消息重回小武视线,“我可以告诉你更多关于月球的东西,这样你也会更相信我了。”

小武的脸有些晃动,眉头的苦涩消解了一些。

“但是……”石头说,“我也有一个条件。”

我想从直播里看到更多有意思的东西——这是石头提出的条件。

小武首先想到的是校门口的煎饼果子。周末,他瞒着妈妈将手机带出家门,一路小跑到了学校。

“这东西有意思吧。”小武将手机正对着煎饼果子摊,拍到摊主往圆形的大铁盘上洒下一勺乳白色,用铁片摊开,待到乳白色成为酥脆的饼皮时又铲起来。

“哇,这也太神奇了!”石头问,“尝起来是什么味道的?”

小武愣了愣,手机镜头跟着他的视线移动到旁边的硬纸片上:五元一个,加蛋七元,加火腿八元。

一袋热腾腾的煎饼果子已经被摊主包好,递给了小武身边的人。摊主将目光转向小武:“要加蛋还是不加蛋?”

小武手抖了,镜头跟着抖。

“小武,带我去看看风景吧。”石头突然转开话题。

小武离开了煎饼果子摊,他挠挠头:“这里是个乡下小镇,没有长城、兵马俑,也没有长江、黄河,没有风景……”

“我才不稀罕长江黄河呢,我就想看看这个小镇,想看看你那儿的泥土和树,想看看石头和房子。”

“要不,我带你去我学校吧。”小武跑进一条上坡路,“马上就到了。”

学校的树是竹林和老榕树,学校的房子是教学楼一座连着一座。小武还打算带石头去操场走走。

“啊,那是花岗岩围墙!”石头注意到了不一样的东西。

“花干岩?”

“是花岗岩。它是陆地上最常见的岩石之一,可以用来做围墙、地板和雕塑,而且从它身上可以了解地壳的温度和板块作用……”

“这东西有那么稀奇吗?”小武举着手机在操场边上走了一圈又一圈,普普通通的东西在石头的眼中都不再寻常。小武时不时用笑声回应他,还提到了自己的愿望。“我长这么大,从来没有吃过生日蛋糕。”他说,“下个月就是我生日了,今年我会给自己买一个蛋糕。我妈每天上班前会给我留下菜钱,因为中午她不能回来做饭,所以我吃什么全由我做主。我每天只买土豆,一次就能攒下两块钱。等到下个月,我攒下的钱就够买一个大蛋糕了。”

“你会请同学一起来吃吗?”

“我才不想和他们一起过生日。”

小武的脚步在一个沙坑旁停下来。那里有一个隆起的小沙丘,上面还插着一块木牌,写着:小猫之墓。

“你爸爸呢,你生日的时候他会出现吗?”石头问。

小武的表情阴沉下来,一只手默默握起拳头。

“去年他有和你视频吗?”石头还在问。

“我爸从来不会准时出现,就算给我发生日祝福的视频邮件,也会迟到好几个月。”小武开始陷入自言自语,“他可能真的在监狱里。他们说,我以后也会变成杀人犯……我马上就要被开除了。”

“不是说成绩进步了就没事吗?你一定……”

“我早就决定了,我不会去参加期中考的。”

“不要放弃啊,我还想看你以后直播更多好玩的东西。”

“你是在可怜我吗?我的直播一点都不好看!哪像你那么聪明,应该做什么事都很厉害吧!”小武喊出声。

石头沉默了一会儿,发来了一张照片:“这是我今天的午餐。”

小武点开照片,看到一只盒子里装着糊成一团的东西,颜色深得分辨不出是什么,但石头把它叫做午餐。

“我从来没有去过大城市,连你那儿的小镇也没有去过,没见过这么漂亮的房子和操场,只有看到你的直播才觉得世界这么有意思。”石头留下这段话,就退出了直播间。

小武觉得他一定是生气了。他关掉手机,往沙地上踢了一脚,然后一个人走回家。

晚饭时,他犹豫地打开了手机直播,石头不在,只有几个留言说他是没人要的退学生。他关掉直播,快速扒完了米饭,将语文课本摆上餐桌,翻开。刚学过的课文,竟然第一句话就出现了三个不认识的汉字。他从房间里抱出一本字典,一个字一个字地查找。只不过课文还没翻过一页,他就趴在桌上睡着了。

装着土豆的塑料袋摇摇晃晃。

小武攥紧塑料袋,站在一家蛋糕店外头张望。蛋糕店开在小镇唯一的高科技商场,这里的蛋糕也是全镇最豪华的。

商场外头的广场上正在举办庆典活动,处处都很热闹。小武走过广场,看着一张广告牌上“卫星电话”四个字,听到工作人员在解释如何排队抽签与月球上的工作人员视频通话。

“阿姨……”小武问工作人员,“我可以给我爸爸打电话吗?”

“指定联系人的话,需要有对方的工作编码。你知道吗?”

小武摇摇头,恍惚间望见了几个同班同学,他们正在人群中盯着他偷笑。他从广告栏上抽出一张广告地图就跑开了。

那是一张小镇的简易地图,小武回家后将它铺在餐桌上,对着手机的直播画面说:“虽然这里是个小镇,但也有厉害的地方,看吧,我准备了一条巡视路线。”

他等了一会儿,还是不见石头的身影,又郑重说了一遍:“我明天开始巡视全镇。”

一个人有了惦记的朋友,会像患了感冒一样,时而面红耳赤,光是幻想着再次碰见之后的第一句话就会满头大汗;时而晕乎顺从,就算课堂上听不懂,也会嘴巴一张一合跟着读“迢迢牵牛星,皎皎河汉女……盈盈一水间,脉脉不得语”;时而心神不定,在上学、放学路上和下课时间都会忍不住偷偷打开直播。

石头还会再来吗?可能不会了。想到这个,小武就觉得咽喉干燥得要烧起来。

在一次课间直播时,石头终于现身了:“对不起,本来想早点上线的,但是我们这里网络太宝贵了,我得等大人不在的时候才能偷偷来看你。”

“那我直播后,你可以选喜欢的回看。”小武一下子在座位上坐直,精神得有点拘谨。

“他们在玩什么?”石头问。

小武将手机镜头调转到男生们那儿:“那个?你说弹珠?”

“嗯,那个怎么玩?”

小武屏息了一会儿,然后歪着身子慢慢凑近男生们。有人发现他后害怕地跑开,有人露出窃笑,等着小武开口。

但小武并不开口,他就像一只移动的雕塑,在众目之下试探着安全的路径。

“看!那是什么?”有男生在小武身后喊了一声。

小武的手机收到了石头发来的一张图片,还有留言:“你看像不像?这是以后的月球城市效果图,现在有300多个工人正在建设月球城市呢,以后月球也会张灯结彩。”

几个好奇的男生主动凑近小武,盯着他的手机看:“月球城市?真的有这东西?”

他们又拿手中的弹珠与图片比对,围着小武争论了一番。

小武虽然没能插上话,但感冒般的症状减轻了。他咬着嘴唇,免得让人发现他在笑。虽然他没见过石头,但石头说他也有亲戚在月球工作。他们是那么相像,相像的人会成为好朋友,甚至是兄弟。

上课了,科学课的老师打开教室的电视机,说有个新闻要大家看看。小武不想收起手机,因为石头还在线。“之前不是答应你要告诉你更多月球的事吗?”石头说,“现在就有一个好消息了。”

手机被小武藏在课桌底下,他只要在端坐时垂下目光就能看到石头发来的那一大段话:“月球城市的价值不仅仅在于居住,而在于与宇宙更好地接触。特别是月球背面的城市,能够观测到来自宇宙深处的信号。过去,地球与月球背面信号不通,直到有了一个名叫鹊桥的中继卫星后才解决了这个问题。鹊桥在地球与月球之间的轨道运转,而且上周鹊桥进行了一次大升级,今后地月通讯不再只是航天人员的专属,普通百姓也可以通过网络和月球背面的人员联系了。”

小武的脸转向电视,里头播出的新闻正好和石头说的一样。他摩挲着手指,想到了石头的聪明。聪明的人能把看过的新闻转化成自己的话,或许石头根本就没有家人在月球上。

“你爸爸之前给你的视频邮件不是总延迟吗,很可能是因为他在月球背面工作,要到特定区域才能用上网络。但是以后你们的联系就更畅通了。”石头继续说。

小武微微点头,没有拆穿他。

兄弟之间,是允许一些谎言的。小武也说了谎,石头没上线时,他的小镇巡视计划迟迟没有开始。现在,他要带着石头的目光去镇上的名胜古迹。山中的电视塔可以媲美东方之珠,十字街上的悟空庙相当于黄鹤楼,车站的停车场有和大城市相通的路线,高科技商场更是放射着直达宇宙的电波。

“小武,停一下。”石头在小武直播时突然说,“让我看看天空,天空有好多颜色。”

“哪有?只有蓝色而已。”小武昂着头。

“你知道吗,太阳是由七种光组成的。只是其中的青、蓝、紫三种光大部分会被大气层散射,所以我们就看到了一种合成后的蔚蓝色。在我们的肉眼背后,天空中还有许多看不见的颜色。”

“你好厉害!”这话不是小武说的,而是直播间里的新留言。

石头毫不吝啬地分享自己眼中那些有意思的东西,这带动了一小股风潮。小武的同学们涌入他的直播间围观,也会想着办法一起找新鲜的东西给石头看。几天后的放学路上,小武身边就多了三三两两的男生。

男子汉一碰头,便不会再有想做而不敢做的事。他们推搡着小武进了蛋糕店:“就算你生日还没到,我们也可以先看看款式嘛!石头,你说对不对?”

“我也好想看看蛋糕是什么样的。”石头在线上表示赞同。

正巧,班上两名女生也在店里。男生们开始叮嘱小武:“别挑她们看中的款式。”

“为什么?”石头问。

“你不讨厌她们吗?十二岁的女孩子聪明得要命,个子还高,她们没有对手!”男生们前俯后仰地大笑,小武也跟着笑。他们挑了198元的星空蛋糕,约定生日那天一起在小武家过。

课间聚着做作业也成了自然而然的事。有一次,小武甚至让男生们目瞪口呆。起因是有人烦躁地敲着桌子:“喂,这道题谁会啊?”

“问女生吧,她们准会。”

“啧,才不问。”

小武伸着脑袋看了一会儿:“要先求多边形的面积。”

男生们诧异地看着小武。

小武小声说:“我也是刚好只会这一题……”

语文课上,小武将半夜花了两个小时才背下来的诗词背出来。老师的表情很是吃惊:“那你来说说,‘盈盈一水间,脉脉不得语’是什么意思?”

小武挠挠头,他只记得背诵,忘了去看释义,只好硬着头皮说:“就是两个虽然人被一条河隔开了,但是不需要语言也能传达感情,他们很幸福!”

老师皱了皱眉:“刚好说反了呢。”

全班哄堂大笑。

小武坐了下来,前后左右的笑声迟迟未停,就连女生们也在开心地笑。小武沉默了几秒,“扑哧”一声跟着笑了。

期中考越来越近了,各科老师纷纷开始小测轰炸。男生们不得不将课余时间拿来写字背书,小武跟他们统一了步调,晚餐的直播也换成了做作业。他手边摆放的纪念奖章不见了,取而代之的是晶莹的弹珠——那是他现在的宝物。

天黑下来,月上梢头。“小武,下周就是你生日了吧?”石头说,“为了生日那天能和你视频一次,我打算接下来一周都不上网,把流量省下来,等你生日那天再见面吧。”

小武放下笔,神情庄重:“石头,兄弟!都是因为有你别人才肯跟我玩,就算……就算你住在监狱里我也当你是兄弟!”

“哈哈哈,你说什么呢!你生日那天,我打算拿出我最喜欢的菠菜盒子。对了,下线前我给你发一张我的照片吧,到时候可别认不出我。”

石头那头的网络不太好,一张照片分成了块状逐渐显现。

小武的目光凝固在手机屏幕上,首先看到了漆黑的背景,有一双手捧着碗绿色的糊状食物。虽然寒酸了点,但小武不在意。

照片逐渐完整。

小武发出“啊”的一声丢掉了手机,整个人连带着椅子后退。

照片上是个笑容灿烂的女孩。

数学小测的卷子发下来时,有人挥舞着小武的卷子满教室跑:“你猜你多少分?66分!你及格啦!”

小武忍住得意的笑容。男生们激动地拍他的肩膀,对不服气的女生挤眉弄眼:“你们看看,这就是天才!”

小武不安地坐下来,反复挠着额头。男生们还在和女生吵嘴:“你们都不知道小武的生日蛋糕有多好看,可惜女生没有机会吃了,哈哈哈哈。”

放学回家后,小武将数学试卷摆在餐桌上,等着妈妈下班。门锁迟迟没有动静,小武不再坐着干等。他拿出草稿纸,“沙沙沙”写下一句话:石头,我不能再和你做朋友了,因为女生是男生的天敌……

他写完,立刻划掉。没人说男女同学不能做朋友。

重起一行:石头,你们女生都看不起男生……

划掉。石头没有犯过这样的错。

再起一行:石头,如果被我妈和老师知道了,可能会以为我们在谈恋爱……

用力来回划掉。这不是他们两个的错。

小武咬着笔头沉思了一会儿,开始列出生日那天男生们可能会说出什么难听的话。他眼前有无比真实的影子捏着鼻子说:“你看她吃的是什么,绿色的一团,好恶心啊。她说的谎多了去了,我看她根本就是住在监狱里……”

小武将笔“啪”一声拍在桌面上。怎么办?总不能说监狱的食物就是那样的。

他打开手机,给石头留言:给我你的地址吧,我给你寄好吃的。

等了半天也没见石头的反应,看来她还没上线。

小武回到房间,从抽屉里取出所有的零钱,在床上摊开数了数,总共202元。他将零钱分成了两拨,一边是198元,一边只有可怜的4元。

如果男子汉的江湖注定艰苦,小武选择为朋友两肋插刀的苦。石头不是兄弟,却依然可以是朋友。想保护石头,首先要让别人看得起她吃的东西。或许可以跟男生们说,那糊状的食物其实味道不错,还有某种特殊营养?

小武下了床,在厨房里花了点时间做出一碗土豆泥。他尝了一口后皱起眉头,几乎没什么味道,更说不上好吃了。

白天下课后,小武鬼鬼祟祟跑进学校的图书室,在一个货架旁找到了三本书,分别是《婴儿营养餐》《千奇百怪的食物》《你绝对想不到的菜谱》。他抱着书往教室跑去,将副校长的目光甩在身后。

回到家里,他一边看书一边读出声:“传统太空食物中,糊状食物较为常见,例如牛肉浆、苹果浆、菜泥和肉菜混合泥等……”

小武如获至宝,只要对男生们说石头住在月球上就好了。这一次,他不得不说谎了。为了让谎话听上去像真的,他得更了解月球才行。第二天,小武又在图书馆一口气借了五本和月球有关的书。

回到家时,妈妈已经做好了一桌饭菜在等他了。“明天就是期中考了,妈妈特意请假回来给你做好吃的,明天好好表现,知道吗?”妈妈一边把鱼肉和青菜夹给小武,一边说。

小武埋头吃完饭,回到房间。他将课本放在一边,迫不及待翻起了和月球有关的书。

“为了建设月球城市,国家在2024年征集了一批建筑工人前往月球。”小武一字一字地念,“每一位月球工人会得到以YQ开头的编码……”

小武一愣,拉开抽屉,手指拨开一堆晶莹的弹珠,找到了纪念品奖章。奖章背面镌刻的一串数字,正是YQ开头。

他根据书中的查询网址输入那串数字,看到了爸爸的照片和月球城市在编人员信息。

“是真的!爸爸真的在月球!”小武激动得跳起来。

两脚落地后,他又被一个沉重的念头拖住了:明天期中考,本来已想好了要逃学去巡视小镇。但同学们这几天都在说他搞不好能考进前二十名。或许,天才是真的存在的……

小武甩甩头。是时候做出抉择了,如果自己决定不了,就让爸爸来决定吧。

他背起书包拉开房门,对妈妈说了声“我去同学家复习”后,就冲出了家门。

小武跑到高科技商场时,正是晚上八点,商场还很热闹。他找到一位工作人员问:“阿姨,那个卫星电话的活动还有吗?”

“那个活动啊,昨天是最后一天了。”

“我带钱来了!”小武急切地说。

“小朋友,活动是免费的,可是已经结束了,设备都收走了。等明年的机会吧。”

“明年就太晚了!”小武哭出声来。他想从爸爸口中问到答案,去考试还是不去考试?爸爸是疼爱他的,一定能理解他为什么想要放弃。就算那些题目他会做不少,也可以不去考试。他可以在平时扮作天才,不必非得去考试。

“你的家长电话多少,我帮你联系他们。”

小武肩膀抽动,声音低落下去:“不用了,我自己回去。”

他背着书包在商场走了一圈又一圈,直到人流越来越小,他也到了外头,穿过广场,沿着河边走着。他盯着地面,背起了书:“盈盈一水间,一水间……为什么隔了一条河就不能见面呢?有了鹊桥,不是连宇宙都能连起来吗……”

他在一个石墩上坐下,仰起头。黑暗的天幕中,有一小轮明月。

“爸爸,我就要十二岁了,是不是什么都来不及了?”小武问。

“不会的,宝贝儿子,男子汉大丈夫从来不怕来不及。”小武用粗重低沉的声音回答。

半晌无声。

小武仍旧仰着头,丝毫没有注意到变得僵硬的脖子。他的眼中装着数不清的问题,每一个问题都是烦恼的形状。十二岁,大概是人生最痛苦的时候。筋骨在拉伸,胃口在进化,光是土豆可远远不够。数学题、汉字与英语单词交织成狰狞的幻听,就像世界如此巨大却硬要整个钻进他的脑袋里。他关上了耳朵却遮不住眼睛,屏住了呼吸却还有风声。

他想起了朋友,想起石头。

这里的月亮这么亮,大城市看不到吧,这才是这个镇上最美的风景,真想让石头也看一看。对了,她虽然不在线,但是上线了就能回看。

小武将手伸进口袋,摸到了手机和一张地图。地图的背面是高科技商场的各项近期活动和截止时间。小武看到有个月球城市纪录片放映还没有截止,而且活动过后可以语音留言,据说留言能被送到月球上广播。活动的门票费是200元。

小武站起来,向着高科技商场的方向奔跑,眼泪在空气中飞起来。

刚才见过的工作人员已经下了班,换上一身黄裙走过商场外头的广场:“小朋友,你还没回家?”

小武跑过她身边,气喘吁吁。

在放映厅外头,他拉住一个中年男人:“叔叔!我要……我要买票!”

“都快十点了,最后一场放映已经结束了。明天再来吧。”

“明天不行!”小武摇头,“我只要……留言就可以了。”

黄裙阿姨赶到小武身边:“怎么了?”

“阿姨!我爸在月球上,他能听到广播留言的吧!”小武说,“虽然不像卫星电话一样可以面对面说话,但还是可以让我爸听到的吧?就像直播,上线晚了的人也能回看……”

“就帮帮他吧。”黄裙阿姨对中年男人说,“多聪明的孩子啊。”

中年男人咕哝了一声,说:“就只是留言啊,一人只能说一句。”

小武擦掉眼泪,用力点头。

他被带到了放映厅隔壁的录音室,黄裙阿姨摸了摸小武的头:“你的声音在整个月球都能广播出去,你想好要说什么了吗?”

小武用力点了一下头。他站到麦克风前,深吸一口气:“我是小武。爸爸,我想你。”

他的声音就像沉入太空,毫无涟漪。但他是个男子汉了,他知道现在得不到回应。

期中考之后的那个周末,是小武的生日。那天从下午开始就下着大雨,班上的同学纷纷带着礼物来小武家,争着要看蛋糕。

“没有蛋糕了。”小武低着头说,“对不起……”

“没有?你骗人!不是都挑好了吗?”男生们骚动起来,“石头呢?他也还没上线……”

“但是我给大家做了土豆泥,有好几种口味……”小武小声地说。

“我们回去吧!被耍了!”男生们抱着礼物纷纷离开了小武家,留下的只有三个人。他们杵在自己的角落,既不吭声,也不走。

一个视频通话的请求突然在手机中弹出。

“石头?”小武紧张地接通了视频。

三个男生凑到了小武身后。

手机画面中出现了一个中年人。小武愣了愣,不禁喊出声:“爸爸!”

紧接着,石头和其他几个大人出现在屏幕里。“嘿嘿小武,认得我吗?”石头问。

小武含着泪点头,男生们都目瞪口呆。

“小武你好,我是石头的爸爸。”另一个大人说,“我和石头的妈妈在月球上做鹊桥卫星的管理员,石头就出生在月球城市里。之前她都是瞒着大人使用宝贵的网络。昨天我们收到了你的广播留言,石头突然很激动,跟我们坦白了她偷用网络的事,想让我们帮着找到你爸爸,作为给你的生日礼物。”

小武又哭又笑:“石头,所以你……真的在月球!”

男生们在他身边感慨:“月球啊,也太酷了吧!”

“小武!”石头说,“大人们说了,等我六年级毕业后也让我回一次地球。那时候我能来找你玩吗?”

小武忙着点头,发不出声音。

男生们抢着说:“还有我,还有我……”

“小武?还有同学也在啊。”妈妈回来了,站在门边看着小武,“班主任给我打电话了,说你的期中考成绩排名出来了。”

刚刚还在激动的男生们紧张起来。

“二十九名。”

“噢……”一片遗憾的声音。

“我知道。”小武垂下目光,“天才不是那么容易当的。”

“但是副校长说他看到了你的进步,已经决定不让你退学了。”妈妈拿开手上的雨伞,露出一只彩色的蛋糕盒子,“大家一起来吃蛋糕吧!”

男生们振奋地围坐在桌边:“小武,许个愿吧。”

小武高喊出声:“等我长大了,我也去月球!”

男生们纷纷笑开了:“笨啊,许愿不用说出来的!”

“你是第一次吃生日蛋糕吧,哈哈哈……”

“快吹蜡烛!”

小武鼓起脸一口气吹灭了眼前的蜡烛。十二岁男子汉的江湖,这才刚刚开始。

上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权(独家授权/一般授权),可通过旗下媒体发表本作,包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号,以及“未来局科幻办”微博账号等

我们一直希望能够看到视野更为广阔,类型更加丰富的科幻作品。这篇儿童视角的小说让人联想起最近上映的《银河补习班》,未来、宇宙、航天……科幻也好,现实也好,它们只是时代的背景,真正打动我们的,是作为个体的人们,在其影响下,所经历的新的情感与命运。

——责编 宇镭

责编 | 宇镭

戳下列链接,阅读苏莞雯的其他代表作品:

我的人生,竟然变成了老家的付费景点 | 科幻春晚返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐