一山不容二虎?现在,一座山连一头虎都养活不了

原标题:一山不容二虎?现在,一座山连一头虎都养活不了

这篇关于虎的文章略长。我们尝试回答两个问题,也请你与我们一起寻找答案:

  • 老虎与狮子单挑,谁会赢?

  • 我们能否在城市化之外,给虎和自然留一方天地?

老虎与狮子单挑,谁会赢?

我们能否在城市化之外,给虎和自然留一方天地?

自2010年起,每年的7月29日被定为“世界老虎日”。| Dave Pape / wikimedia

01

丛林称王

“两只老虎,两只老虎,跑得快,跑得快~”

嗯……受到家里粽总的影响,现在一提到虎,我就忍不住想要唱上两句。除了《两只老虎》这首奇怪的儿歌之外,大家还常常会把虎和另外一种大猫——狮,联想在一起。狮和虎是猫科动物中体型最大的两位“老大哥”,而“狮子和老虎如果单挑的话谁会赢”是许多小朋友曾经问过我的问题——今天我们就先来聊聊这个好了。

谁是最大的大猫

分开看老虎和狮子的时候,可能只会觉得它们都是“很大只的猫咪”。但如果在狮子的身边放上一头老虎,我们就能很直观地看到,什么叫做“现存最大的猫科动物”了。

成年的雄虎,全长能够达到3米以上,肩高超过1米,体重能够达到200公斤以上,体型较大的甚至能到达300公斤左右;而成年的雄狮,全长则一般不超过3米,肩高大约在90厘米左右,体重则在190公斤上下,体型较大的也就能达到250公斤左右——站在老虎旁边的狮子,从外观上就已经不在一个量级上了。

猛虎:我比你个儿大。雄狮:我有鬃毛加成。| Derrick Brutel & Bernard DUPONT / flickr

比较完体型还可以再来比较一下“武器”。如果仔细观察,其实不难发现老虎的脸盘看起来要比狮子更大更圆,而狮子的头(如果剃掉鬃毛的话)看起来则要长上许多。如果我们把老虎和狮子的头骨剥离出来进行比较,就会发现在老虎那又圆又大的头骨上,能够附着上一块比狮子更大更粗壮的咬肌;此外,老虎的犬齿也要比狮子的大上不少,不过形状上却更“短”一些。综合来说,老虎的头面部结构能够提供比狮子更加强劲的咬合力,对猎物造成的伤害也比狮子大得多。

左虎右狮,两种大猫的头部与头骨对比。| S. Taheri & Mariomassone;publicdomainpictures

如果再把全身的肌肉装回去比较一下,我们还会发现,狮子的肌肉看起来分布得要更匀称一点,有时后肢的肌肉看起来会比前肢强壮一些;老虎则多数是“倒三角”的身材,有着极其发达的胸肌若要用猫科动物最擅长的战斗方式——站起来互扇巴掌——来决一胜负的话,显然对狮子是不怎么公平的。

老虎有着宽阔发达的胸肌。| ExclusivePix

狮子的身材更匀称,挨打的时候看起来更惨| Rob Brookes / Barcroft Media

单兵作战vs组队打怪

那么,为什么狮子和老虎这两种顶级大猫在体型上会有这么大的差异呢?

归根结底是因为它们在演化的道路上选择了两条完全不同的路:用一种通俗但不那么恰当的说法,虎把天赋点全加在个体能力上,成为了“孤独的美食家”;而狮子则选择了团队合作的方向。这也意味着,在野外捕猎时,它们对猎物采取的“对策”有着显著的区别。

老虎:潜伏+突袭

老虎必须要尽可能地在不被猎物发现的情况下接近,然后争取在一次突袭中将猎物彻底杀死否则一旦猎物逃脱,要在障碍物众多、地形复杂的森林地带中,成功追击目标的可能性其实很低。即便老虎尝试去追击逃跑的猎物,也不会坚持很长时间,毕竟能量的消耗在那儿摆着呢。

先暗搓搓等待时机。| BBC Earth / youtube

此外,生活在森林中的动物们很少以大型集群的方式进行活动,一旦错过了一顿饭,下一次什么时候能碰上就是个未知数了。因此,个体素质要尽可能变得强大,能够实现对猎物的“一击必杀”,才是老虎在演化之路上被选择出来的生存之道。

冲刺一扑而上。| BBC Earth / youtube

狮子:组队“打怪”

在草原上组队行动的狮子则不一样,即使某头狮子的攻击没能杀死猎物,还会有其它一同行动的狮子补位,继续实施攻击;即便前几次尝试未能成功,在缺乏障碍物的开阔地上想要继续追击猎物,也是非常便捷的一件事。所以,狮子可以跟猎物展开一场持久战

草原上的“食物”们通常都以大型集群的方式生活,对狮子来说,即使是一次没抓到什么也不要紧,继续跟着那些“移动的罐头”往前走,随时都可以尝试吃下一顿饭。因此,狮子的捕猎方式对个体素质的要求并没有像老虎那么严格,在演化之路上走得也相对轻松一些。

群体狩猎的狮子,捕获了一头小象。| BBC Earth / youtube

尽管单兵作战,而且维持生计看似艰难,虎在森林里基本上还是予取予求的。可惜的是,随着人类社会的发展,给老虎留下的路,似乎正变得越来越难走。

02

被迫求生

再哭老虎就来把你叼走了!”大人吓唬小朋友的时候,或许都用过类似的说辞。这话在今天看来简直是天方夜谭——城市里哪来的老虎(Panthera tigris)啊,还叼小孩?

等一下,“城市”是什么?

“城”是人口聚集地,“市”是商品交换的场所,所以“城市”,一般指的就是人口稠密、商业较为发达的地区。1915年的香港有着四五十万人口,无疑是座城市,就在这座城市的北郊,虎出现了。那是一头从鼻尖到尾尖总长2.2米的虎,在虎界,它这个头不算大。次年,1916年,在北边的厦门鼓浪屿也出现了一头虎,几乎可以肯定它是一头以厦门(Amoy)为名的华南虎(P. t. amoyensis),它从漳州跨海而来,游到了这座海岛上。

滑动上图查看,现生虎的其中五个亚种。在最新的分类结果中,这五个亚种被归入了同一亚种——大陆虎(P. t. tigris)。| J. Patrick Fischer & Charles J Sharp & Appaloosa & Lotse & Greg Hume / wikimedia

诗歌预言了冲突

虎是亚洲特有的动物,是亚洲森林生态系统中的顶级捕食者即便在亚洲之外,“森林之王”的名头也早已为人们所熟悉。

此前的物种日历里,暗号老师提到过18世纪的名诗《虎》,这首诗出自英国诗人威廉·布莱克(William Blake)的版画诗集《天真与经验之歌》。一个世纪后,挪威国歌的词作者、后来获得诺贝尔文学奖的诗人比昂松(Bjørnstjerne Bjørnson)写下了另一首关于“虎”的诗篇:《绝唱(Siste sang)》,这首诗不那么出名,影响却更为深远。

比昂松的《绝唱》。不知道有没有懂挪威语言的小伙伴。顺手附上诗歌网址:sistesang.no

细心的你一定注意到了上一张图片里,背景画面是一头虎与一匹马——在比昂松的笔下,虎象征着城市,正在击杀象征着乡村的马,提醒人们正视“城市化”过程中的血腥和危险。因为这头象征城市的虎,挪威首都奥斯陆被人们称为“虎城”(Tigerstaden)。

你看,“虎城”最初并不是什么好词,是用来嘲讽奥斯陆这个大城市冷酷无情的。但在过去的一百多年里,生活在“虎城”的人们逐渐改变了这个词的含义,他们自豪地让虎作为自己城市的象征,推崇虎积极、勇敢的正面形象,甚至塑造了一尊等身青铜虎雕像,安放在市中心中央车站的广场上。今天,这尊虎雕像已经成为奥斯陆的重要地标,旅行者到访“虎城”,总要去找这头城市里的“虎”合个影。

奥斯陆的虎雕像。| Tydence Davis / flickr

国外有“虎城”,国内有“虎巷”,还有美好的童话解释厦门虎巷的来历。不过事实上,“虎巷”的得名并不美好,它和前文说到的1916年的“厦门虎”有关。在一夜的泅游之后,那头虎在鼓浪屿登陆;当天早晨,它在一条巷子中被人击毙。从此,这条巷子就被称为“虎巷”。而那头1915年在香港现身的虎,在导致了至少三人死亡后,也被人击毙了。

今天看来,比昂松的《绝唱》更像是预言了城市与自然的冲突虎成为了城市的象征和标志,但城市,并不欢迎虎。

不只是保护虎

亚洲人口稠密,荒野逐渐被人类聚落挤占。作为食物链顶端的顶级捕食者,虎需要巨大的森林面积在猎物丰富的南亚地区,一头雌虎的平均家域面积达20km^2;而在猎物稀疏的远东,一头雌虎甚至需要400km^2的家域才能养活自己;雄虎游荡的面积更大,通常涵盖1~3头雌虎的家域——别说“一山不容二虎”了,一座山根本连一头虎都养活不了

在这样的状况下,“老虎把小孩叼走”并不是天方夜谭,而是生活区域和虎家域重叠的先民真实的生活经验,“打虎”也因此被视为“为民除害”的勇敢行径。1820~1890年间,在爪哇,虎至少杀死了740个人;同一时期同一地点,人至少杀死了1100头虎——很少有虎以成年人类为猎物,在多数案例里,它们是伤人致死,而不是狩猎人类。

1941年,镜头前是狩猎者和一头死亡的爪哇虎。在旧分类系统中,爪哇虎、里海虎、巴厘虎三个亚种,先后灭绝于半个世纪内。| H. Bartels

虎真正的猎物,是马鹿、野猪这样的初级消费者一头虎每年至少需要捕食50头以上像马鹿、野猪这样的大型猎物,这就要求当地有庞大的被捕食者种群,庞大到在林子里随便选个点都能碰到一小群的那种。

今天,我们谈论虎豹等顶级捕食者的保护,探讨的其实是保护一个完整的森林生态系统,在城市化之外给自然留一方天地。虽然建立保护区、严惩偷猎、清理猎套等行动,是以“保护虎”的名义发起,但它们所保护的,其实是生活在虎家域内的各种动植物。虎仿佛一把保护伞罩着其他生物,它们受惠于保护虎的行动,也反过来施惠于虎。

在远东,东北马鹿是东北虎极为重要的猎物。| YuryKirienko / wikimedia

今天,虎的已知和潜在分布地分散在13个国家。虎的家域不分国界,要保护虎,需要这些国家的联手努力。2010年,13国携手制定了“全球虎恢复计划”,目标是在2022年让野生虎的数量恢复到6000头。

6000多吗?难实现吗?据估计,一个世纪以前,全球有10万头野生虎;十年前是3200头;三年前恢复到了近3900头。今天,距离6000头,我们只剩三年。

乳黄色区域为1850年虎的分布范围;绿色区域为2006年虎的分布范围。| Eric Sanderson et al./ Setting Priorities for the Conservation and Recovery of Wild Tigers: 2005–2015

最后,说一个最新的虎与城的故事吧。

就在这个月,在印度阿萨姆邦,洪灾让一头成年雌虎从国家公园逃到了人类的地盘。它进入大楼避难,后来甚至闯入了当地人的家中。假如时间退回到100年前,这样的状况下,冲突是在所难免的。好在,现在是2019年。印度当地专业的野生动物救护团队很快赶到了现场,考虑是否要给虎注射麻醉剂把它弄走。但在评估了现场状况之后,人们选择了等待。

在人类的床上,逃难的虎安心地睡了一觉,然后在傍晚醒来,伸着懒腰,自己离开。

这样的现实,不比童话更美好吗?

作者:hannah、翼狼Elang。

果壳返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐