崔真理:拿出旁人不能及的勇气去过了不起的一生

原标题:崔真理:拿出旁人不能及的勇气去过了不起的一生

雪莉的真名,其实是崔真理。

这是一个从圣经里找出来的名字,明明白白地寄托着父母对她的期望——

纯真、明理。

94年出生的她,今年25岁,以后,也永远不会再变老。

大多数人知道她,像知道一个韩国版的郑爽。

热搜体质、作风成谜、为爱痴狂。

自信息传来,朋友圈沸沸扬扬,一篇又一篇的“悼文”开始刷屏。

有的人开始科普抑郁症,有的人在惋惜红颜,还有的人“突然爱上她”……

肉叔看着有点无言,觉得那些所有,其实都不真正关于她。

今天写她,只是希望能多哪怕那么一个人,能再认识一下,热搜之外的她。

在撕开那堆层层叠叠、夺人眼球的热搜短语之后。

崔真理,凋落在了她成熟之前。

1童星

05年,11岁的崔真理在父母的支持下,前往SM娱乐试镜。

站在这个蓝天白云布景的练习室里,真理大声清唱,毫不怯场。

却想不到,她将在这,困上近十年。

SM家的标志性背景:蓝天白云

刚被录取的时候,真理还什么都不懂。

做艺人?爸妈叫,就去了。

尽管性格认生,出众的外貌,却让她的星途从练习生涯起就一帆风顺。

怯怯地站在人堆后面,也会被扒拉出来,给大前辈们打招呼认脸。

左下角Super Junior的非主流彩蛋一闪而过

不久后,SM十周年庆典上,作为优秀练习生代表参加的崔真理,更是抢足了眼球。

当时正如日中天的东方神起、安七炫,全都站在她后面。

被推着吹完蜡烛,全场齐唱生日歌时,真理还享有特殊待遇——

社长递麦,前辈伴唱。

这排场、这画面。

要找个不知情的来,估计会猜这是她一个人的生日派对,而不是一家大公司在庆生。

同年9月,崔真理在《薯童谣》里,饰演童年的善花公主,正式以演员身份出道。

化名,崔雪莉。

说来也奇怪。

别看SM家素来有社长给起名字的传统。

外号是“SM小公主”的她,艺名,却来自于一个不知名记者。

(宋茜在韩国的艺名Victoria,据说就是李秀满觉得这妹子能成事儿,直接化用了意为成功的Victory)

就在正式出道前的一次采访中,崔真理和妈妈得到了一个建议:

“太基督教了,把名字换一下怎么样?”

“雪的雪,梨花的梨,来叫雪莉,怎么样”

(……沿用了习惯用名)

不好当面拒绝的母女俩支支吾吾,随便点了头应付过去。

谁知,第二天新闻一出,全都登的“雪莉”。

就这样,这个含义为“雪中绽放的梨花”的名字,正式成为了她的艺名。

从此,跟她一世。

此后,每一年,她都至少能有一个不错的曝光机会,出现在人前。

搭配的不是当红偶像,就是实力派演员。

每个角色,也看得出经过精心挑选。

不是乖巧,就是懂事。

都是差不多的招人疼,特拉路人好感。

很快,四年的练习生涯过去。

15岁的雪莉,长成了一个活泼可爱的小少女,正式加入偶像组合f(x),以歌手身份C位出道。

2偶像

她在f(x)的定位,是门面担当和副主唱。

跟队内其它人的分工明确相比:两个主唱,一个主舞,一个rapper。

你可以琢磨出来,这定位什么意思:

这孩子没什么特擅长的,最显著的优势,就是长得好看。

但做偶像歌手,特别是做SM家的偶像歌手,最重要的,就是长得好——

特别是,当她身在f(x),这个以风格独特、多变难懂而著称的团。

大家的衣服都一言难尽的情况下……

谁能把睡衣和羽绒服穿出气势,抓住摄影师的注意力,就很关键了。

偏偏,冷白皮的雪莉,还真能美得这么不讲道理。

不管是多诡异的剪裁、多奇怪的配色。

套在日渐抽条的桃子少女身上,就是可以成立。

那几年,她的形象也很稳定。

清纯、乖巧,还有点呆萌。

团综里,遇到突然上门的摄像头,雪莉也根本不反抗,只敢一边后退,一边喊姐姐来救场。

当时的综艺风格还有点做作,要强行cue偶像在镜头前撒娇、装可爱。

她基本,都是最快放弃的那个。

其它时候,除了跟成员们打闹、聊天、吃饭。

每当话题开始真挚,大家开始憧憬未来,说豪言壮志的时候。

雪莉总是沉默得毫无存在感。

这种寡言,跟同龄队友那种把决心和野心都写在眼里的寡言还不一样。

她就只是那样坐着, 无可无不可地微笑,像个坐错了地方的工作人员。

那时候,可能大家都以为,雪莉还小,怕生、内向,不说话也很正常。

没人发现,她所有的配合,似乎,也只是迁就

从小好像很少有人把我当作孩子看
按照被告知的那样去做
我连为什么要这样做的原因也不清楚

迁就久了,人会倦。

某个瞬间,雪莉突然开始思考:我为什么要这样做?

是,如果你的目标根本不是成为最top的艺人或女团。

那舞台、练习、人气,这些到底有什么要紧的?

背景还是那个蓝天白云的练习室——

她现在,却似乎想逃。

3真理

2014年,正在事业上升期的雪莉被爆出和大她十几岁的rapper谈恋爱。

当年“国民妹妹”的形象有多深入人心,恋情曝光时,网友们的心情就有多愤怒。

她的路人缘一落千丈,从此恶评缠身。

第二年,雪莉退出f(x),开始专注演艺事业。

但折腾到了2019年,严格的南韩网友依然认为:

雪莉最棒的代表作是Instagram吗?

这话毒,她却认。

你照骂,我照发。

因为那些照片激起的声浪越大,倒越能把她的观点传播开去:

在不犯法的前提下,每个人都该尽情享受自己的自由。

这个朗诵恶评的节目叫《恶评之夜》,自开播连载至今一共16集了。

几乎是平均每2集,就会出现一个嘉宾,或表达自己对雪莉的钦佩,或请教如何面对铺天盖地的恶意——

他们中,有男,有女,有同龄人,有长辈。

她估计也没想到,自己小孩子赌气一般的不依不饶。

居然让崔雪莉成为了一个反网络暴力的icon式人物。

明星把她当榜样,粉丝把她当方向。

连早些时候的试水复出,在大热剧中客串一个角色。

反馈也没有恶评……

看起来,似乎一切都在好转?

但只要把时间稍稍往回调一年,我们能发现——

雪莉那档自我观察的真人秀《真理商店》,因为整个节目无编剧、无作家,任她自由发挥,分明暴露了更多真实情况。

什么剪辑跳脱(上一秒在韩国开会,下一秒就在柏林逛街),叙事混乱(先讲三十秒结果,又突然跳回去铺5分钟原因)都是小毛病。

整个节目跟雪莉本人更强烈的共通点,是那种堂堂正正又有点荒唐的孩子气。

每次节目组一聚餐,就会变成对雪莉的大型夸夸现场。

你一句“当初是她先过来跟我握手的”,我一句“一直到最后都是她先向我走来”。

恨不能轮流牵着她的手,往屏幕演讲安利:看,这个女孩子多好啊!你们都误会她了!

连不在场的实习生,都被经纪人强行传达了心声,侧面夸夸:

是雪莉先跟我说要变亲近一点的。

就是这么坦坦荡荡的,用尽一切方法去吹。

更不用提每集开头都有的,节目组严正声明的立场:

我们是雪莉这边的

跟在日常中,雪莉嘴里常常会蹦出来的这类感谢语有多呼应:

谢谢你站在我这边

整个节目,就像一场大型善待崔真理行动指南。

仿佛她是一只灭绝边缘的珍稀动物,在恳求全世界温柔以待:

请大家站在我身边。

请记者大人们对我好一点。

请观众朋友们多多疼爱我。

她终究,还是没有自己强装出来的那么坚定和不在乎。

但这种隐晦的求和,又怎么可能安抚得了所有早就习惯用她发泄压力的人。

她是拿出了旁人不能及的勇气去过了了不起的一生。

这是刘亚仁写给她的长文里,肉叔最喜欢的其中一句。

在最后一刻,真理是怎么想的。

我们永远都不会知道了。

再怎么移情,劝告所有人好好对待患有抑郁症的公众人物,她都不会再回来。

等再过一周,崔真理的死讯,就会跟她以往所有的热搜一样,渐渐淡出人们的视线和记忆。

但如果,如果有那么一天,她再被人记起。

那我希望,能有人是因为这般美好模样。返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐