笨蛋李冰冰

原标题:笨蛋李冰冰

1992年,李冰冰19岁,在五常实验小学做音乐老师,孩子们喜欢她,每次上课前都把她的电子琴擦得干干净净。对此,在公众前向来严肃的李冰冰难得开自己玩笑,说孩子们喜欢她,是因为她美。

只是李冰冰到底没能做更久的美女教师,命运就开始发生转折。猝不及防。同年,毕业于鸡西师范的李冰冰,照例参加鸡西市的春晚,节目表演后,一个叫高强的男人找到他,对她说:你考上戏吧。

19岁的李冰冰,或者说早年的李冰冰,淳朴木讷到极致,她对高强说:老师不行,我不爱唱戏。她以为上海戏剧学院是学唱戏的。

只是高强继续说:“你考上戏吧”,外加了一个解释:“是本科”。

“上戏”没打动李冰冰,反而是“本科学校”打动了李冰冰。在东北五常,90年代,考大学,考得上本科大学,或许比赚大钱还光宗耀祖。

高中没读的李冰冰,自小便被妈妈灌输过,要考大学,考上大学,人生就完满了。

正因此,李冰冰开始准备考上戏。

93年李冰冰接到了上戏表演系通知书,学费一年3800,当时李冰冰爸爸一个月工资300。晴天霹雳的是,在那年,李冰冰妈妈心脏病突发,手术费花了三万,早已让家里负债满满。

于是李冰冰对爸爸说,我不上了。

李爸爸在刷锅,听到这话把锅一扔,说了一句话,李冰冰至今都记得原话。

他说:“别人家孩子考不上,咱家孩子考上了还不让去?去,砸锅卖铁也要去。”李冰冰是混沌着,同时破釜沉舟着,去了上海。

在上戏,李冰冰是拍广告最多,赚钱最多的人——家里需要她维持。

毕业后李冰冰拍了很多电视剧,在加入华谊拍《天下无贼》前,她的演绎道路纯凭喜好,或者片酬抉择,没有规划。比如1996年,李冰冰为六万块钱接拍了莫少聪主演的电视剧《战国传奇》,推掉了《红河谷》。

因为当时她实在看不见所谓远方梦想,只看得到近处的妈妈做手术,需要很多很多钱,她必须赶在母亲每一次手术前,赚钱,赚更多,存起来。不然这个家庭扛不住。

少年时期的李冰冰不如妹妹李雪聪明,学什么很慢,成绩不好,因此总是得不到父亲的夸奖。一直到很多年后,李冰冰赚钱养家,照顾妹妹,父亲对她说:“小冰你撑起了这个家”,李冰冰听到后放声大哭。

生存与生活向来是普罗大众喜欢探讨的选择题,只是很多时候人们容易忽略,这世界上还有一部分群体,面对的不是生存或生活,而是活路。

关于李冰冰,大众常说她“忙到不要命”,或许很少有人意识到,她所有的拼命,都是早年寻找活路,留下的应激反应,或者阴影。

朴实

李冰冰从小就不算聪明,学东西很慢,不够机灵。妹妹李雪则正相反,成绩好,是别人家的孩子,将来会有出息。也因此,父母将更多注意力放在妹妹身上。李冰冰“不受宠”。

李冰冰崇拜妹妹,妹妹身上有许多她无法理解的地方。比如妹妹考试考了98分,回家大哭,李冰冰纳闷,你考98还哭,我每次都只有七八十分。

学渣不懂学霸的世界。

李冰冰在学校也不受宠,读书时老师总对她说:“你大眼珠子桄榔桄榔的,想什么呢?”,因此李冰冰怕老师,很怕,导致她小时候习惯了低着头走——这个习惯一直到做了明星才开始慢慢改掉。

李冰冰内向、木讷、害怕。以上情绪多了,往往会衍生出“我不配”的自卑情绪。小时候妈妈给她买新裤子,她不敢穿,觉得自己实在不配穿新裤子,直到后来那条裤子给了妹妹,她才放下心来。好像只有妹妹有资格穿新裤子,放在自己身上就不对。

这种自卑加上原本性格中的内向和胆小,让李冰冰闹了不少笑话。读初中时,有男孩喜欢她,知道她因为家里穷,没有电灯,晚上学习要点蜡烛,就把自己的蜡烛给了李冰冰,还写了一张“我喜欢你”的纸条。

李冰冰看到这张纸条直接吓懵了,五雷轰顶。回家后紧张地不得了,甚至还哭了。理由很搞笑,因为她觉得自己不纯了。

更夸张的是,长大一点后,因为李冰冰长得好看,总有人半开玩笑半认真的来家里,给她介绍对象。这件事给李冰冰带来的压力大到,她因此而紧张到发烧,压力太大了,还得去医院打吊瓶。

淳朴而简单,“傻”带着“蠢”,李冰冰就代表着那一小撮,生活在小地方的最朴实的人。

但诚实来讲,朴实是好事。李冰冰恰恰因为这份朴实,在大学时受益匪浅。

呆滞的李冰冰

93年李冰冰入学上海戏剧学院。同班的老乡任泉形容李冰冰:一脸呆滞。

从五常到上海,过去没见过的繁华物件儿,一下子呈到眼前,简直换了人间。这是物质层面的,这个世界给李冰冰带来的呆滞。

精神层面的是,妈妈从小跟她说,考上大学这辈子就完满了,结束了。她到了大学发现,自己并不知道以后该做什么。甚至疑惑,考上大学不就结束了吗。

——没有人告诉来自小地方的李冰冰,对很多人来说,考大学的确是很难很难的终点,但对更多人来说,考大学只是人生的开始。

读了大学的李冰冰,根本不懂什么是表演,但是她还是怕老师。李冰冰和任泉当年的老师是导演娄烨的妈妈,很慈祥的老太太,总是笑着对冰冰说:“冰冰你怎么不做呢”,听到这个,李冰冰就吓得想往后躲。

大学一年级时,任泉是班里拔尖的好学生,李冰冰照例维持吊车尾的状态。班里上无实物表演课,李冰冰看着同学们一个个都很厉害,任泉竟然在有模有样地表演抓蝴蝶,她想,那自己也表演抓什么吧,可是蝴蝶已经被抓过了,想着想着轮到她了。老师问她:“你怎么不表演”,她只能呆呆地说:“我没有”。

就这样的李冰冰,根本就没抱着做演员的理想来上戏的李冰冰,开始了在上海的人生之旅。

懵懂和呆滞没持续多久,李冰冰就解放了,原因是,开学一个多月,就有人找她拍广告了。她好像终于找到了自己未来存在在这里的一点点理由,那就是赚钱养家。

拍第一个广告她拿了800块,简直吓死,没想到自己随便一拍,就几乎拿了爸爸三个月的工资。

自此,她和老乡任泉开始密集地拍广告。任泉比李冰冰机灵地多,他负责砍价,李冰冰只要跟着就行了。

也不知为何,找李冰冰拍广告和挂历的人,越来越多,多到有人拿着李冰冰照片问任泉,这个女孩是你们班的吗,我们想找她拍广告。

很多年后,任泉在采访中说,李冰冰当年那么受欢迎,是因为她太朴实了。

又有谁会拒绝一张天真的、朴实的美好面孔呢,在戏剧学院扎堆的人精里,李冰冰的淳朴恰恰成为了她最宝贵的特质。

爸爸哭了

1997年,李冰冰和任泉从上戏毕业,毕业时,李冰冰感到了茫然,她甚至和老师说,能不能让我留在学校。好像离开了学校,自己小时候关于大学认知的一切都坍塌了。老师恐怕也会觉得这个傻孩子太天真。

事实上,李冰冰一路走来,的确是被推着走的,也没什么自我意识,只是尽管如此,她都还是走得很踏实,恨不得每一教都踩出很深的印记。多年后,记者问李冰冰,有什么人生目标,她说没有。记者愕然。好像她极少会去主动要什么,只是什么东西来了,她都咬着牙不怕死地接住。

大学毕业时,任泉选择创业,打算开餐馆,和李冰冰说了自己的打算,顺便借钱。

李冰冰听了以后难以置信,觉得怎么有这么大胆的人,她对任泉说:“泉子,要是赔了可怎么办啊”,她在担心任泉,在她的价值体系里,现在挺好的,拍广告能赚钱,又何必去冒险——即便如此,李冰冰还是借给了任泉三万块钱。

任泉说会赚钱的,果然没多久,任泉的店火爆了。这让那会没什么主见的李冰冰刮目相看,以至于到今天,李冰冰会跟着任泉投资,什么都不管,她无比信任任泉。

毕业后李冰冰拍了非常多的电视剧,光和任泉合作的,就有二十几部。李冰冰说:“当年拍戏很辛苦”“一年365天,恨不得360天都在工作”。

很忙,拍摄人生第一部电影《过年回家》时,电影中有一个片段是导演和李冰冰在小摊吃饺子,导演让她讲自己关于过年回家的事,最后那个闲聊的片段,也被放到了电影中。

故事是这样的,有一年李冰冰过年因为拍戏不能回家,家里爸爸妈妈和妹妹在吃年夜饭时,准备了她的凳子、碗筷,吃饭过程中,爸爸想到大女儿的辛苦,有些难过,喝酒喝到一半就哭了。

这成为了李冰冰记忆里无法抹去的一块。

97年到04年,李冰冰虽然忙,但却毫无章法。像她说的,当时没什么职业规划,要么自己喜欢这个角色,要么拍这个会赚钱,简单直接,她丝毫不掩饰自己彼时对金钱的渴望,那是他们一家人的救命钱。

一直到2004年,妹妹李雪开始做李冰冰的经纪人,李冰冰才终于从胡乱冲撞的状态中走出来,有了可以依靠的人。

云水谣

2004年,李冰冰终于拿到了一个“好资源”,那就是在《天下无贼》里出演小叶,入围了当年百花奖的最佳女配角。

当年发生了一个名场面,那就是李冰冰因为没有拿到女配角哭了。

很久以后冯小刚回忆起那个场面,说李冰冰太“傻”了,因为有人在她耳边说你一定能拿,她就信了,最后落空。

但别的不说,她在那会,看得出还是很简单。虽然没拿奖,但确实,李冰冰真正大荧幕的开始,还是起于《天下无贼》,过去的那些,水花不大。次年有导演邀请她出演《云水谣》,起初她不想去,但妹妹李雪眼光独到,坚持要她去,甚至骗了她说拍几天就行了。

等真正在拉萨拍摄起来,李冰冰身体扛不住了,胸闷、头痛,吐到站不稳。导演见她实在难受,就说少拍写脸部特写了,拍背影吧。

李冰冰不同意,觉得自己能坚持,就吃药接着拍,直到拍完。李冰冰能吃苦,很多人都觉得起于彼时,但其实不是。试想一个成绩极差的人,如果不能吃苦,又怎么能在中专毕业几年后,考上上戏。

准备考上戏时,李冰冰为了高考不睡觉,睡觉让她觉得有罪恶感,每次自己忍不住睡着了,都恨自己不争气。似乎在她的世界观里,自己太笨了,太不聪明了,如果再不吃苦,那真的是完了。

也正是吃的这份苦,也成全了李冰冰,她凭借《云水谣》终于拿到了《天下无贼》没拿到的百花影后。

拿奖的时候她又哭了。很多人说,李冰冰太在意名利了,对奖项看得太重。

——人们愿意看到天才凭借悟性和天赋一骑绝尘,却非常容易忽略一个自小被说笨、蠢、不成材的普通人,有多想自己的努力被证明被看到。

因此,与其说李冰冰在意奖项,不如说她更在意闷头走了不知道多远多久,终于看到了的那点光。

等到了《风声》时期,李冰冰所有努力都得到了回报,她拿到了金马影后。终于可以在电影圈站稳脚跟。

英语

2008年开始,李冰冰成为了一线女演员,不再是当初那个考戏剧学院只因为想考大学的傻姑娘。

只是人一旦站在高位,就需要不断证明自己。而证明自己这件事,一旦开始,就是一生。

这一年读书时英语只有27分的李冰冰,接拍了电影《功夫之王》。

电影要说英文,开拍前李冰冰很忙,找了一个会说英语的人,让他把台词通读一遍,自己拿DV录了下来,就在坐车、坐飞机的间歇,把所有台词背了下来。

她形容这段经历为:非常苦。真正试镜到开拍,剧组的人说李冰冰让人震惊,印象深刻。

也正是从《功夫之王》开始,李冰冰开始重点学英语,那一年她36岁。家里贴满了英语单词的纸条,书里全部是笔记,逮着个外国人就和人家学,以至于许多年后,李冰冰去参加《向往的生活》,得知刘宪华生于加拿大,都要和他讲英语,想偷学点儿。

此后她参演了一些好莱坞电影,每次拍摄前,必须把自己的所有英文台词都背下来,不允许自己边拍边背。她太清楚自己擅长什么不擅长什么,也接受自己没那么聪明。

拍完《巨齿鲨》后,她说那段时间背台词,只有四个字形容:心力交瘁。

病痛

李冰冰早年拍戏,落下很多病根。甚至根本不记得是因为拍哪部戏,导致腿伤,当时没当回事,到了现在无法走楼梯,每走一下都痛。

腰也不好,胃也不行,常年失眠。拼到有时候剧组的武术指导、导演都觉得没必要,担心她伤上加伤。

这种状态一直持续到15年,在那一年李冰冰才意识到,自己真的老了。15年她在澳洲拍摄《谜巢》,嗓子发言化脓,连续21天高烧不退,在本地医院治疗很久都没有进展,直到回到北京,下飞机就走特殊通道送进协和医院,治疗了一周才退烧。

那一刻她觉得自己老了,身体不如以往。

也觉得自己可能需要休息一两个月,但一想到《谜巢》还在拍,就立马飞回去接着拍摄了。这段经历让她难忘,因为她觉得自己扛住了非人的折磨。

等到拍《巨齿鲨》的时候,她开始怀疑,自己撑得住那么多水下戏吗?但最后还是去了。

是想象中的艰难,天寒地冻,整天泡在水里。李冰冰也还是想象中的李冰冰,每次都拍到筋疲力尽才收工。

拍完《巨齿鲨》后,李冰冰的节奏放慢了。有记者问她最近几年有什么改变,她说:“学会放松了一点点,只有一点点。”

最近几年开始吃冰淇淋了,以前说不吃就不吃。她说:“以前我老听到别人说我活得累,我对自己的要求的确很高,总恨不得自己就是世界一流。我每天睡觉前都在床上回顾自己做了什么、什么没有做到,没有做到的就会自责和不满,会看不起自己。最近当别人再跟我这么说,我会反思是不是真的对自己太苛刻了,有时候还是想放自己一马。”

笨蛋

李冰冰从小很听妈妈的话,妈妈一直告诉她:要慢点,多努力,多付出。这么多年她一直信以为真,没那么聪明的人,只能如此。

冯小刚曾在李冰冰的自传里说:女人长得漂亮,一般有两个毛病,一是不努力,二是不仗义,冰冰却不然,对工作一刻也不敢怠慢。

冯小刚说李冰冰最常说的话是:“哥,我太笨了,就笨鸟先飞”。

这几乎可以概括李冰冰的大部分人生历程。

年轻的时候混沌、不懂,为了自己和家人的“活路”拼了命工作,后来想去探索更多,手无寸铁,只能靠那点不睡觉的莽劲儿,杀出一条血路。

这个世界上的人大部分都是笨蛋,聪明人是少数。聪明人一身金光,脚下生风,动辄制造传奇。

而笨蛋们只能低头往前走,咬牙攥拳,血泪俱下,创造奇迹。

很多人爱李冰冰,倒不是单看美貌、故事、作品,李冰冰有一种人格魅力,她代表着我们绝大多数普通人,生于偏隅之地,落后于起跑线,天资有限,却也能飞出些漂亮的姿态来。

李冰冰今年46岁,故事一大堆,却也没多少天花乱坠的奇迹。她身上所有的故事其实都在说一件事,那就是:

——这个世界属于聪明人,也属于笨蛋。返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐