《全球气候旅游史:从九寨沟到喜马拉雅(上下册)》(80万字)
前 言
从田园牧歌到碳中和的漫漫长路
章继刚
盛夏傍晚,成都望江楼公园外一间旧茶馆,竹椅发烫,盖碗茶凉得快。我坐在那张被茶水浸润了二十年的八仙桌前,对面是刚从峨眉山归来的老友钱蔚蓝。她搁下手机,推过来一张照片——金顶佛光依然绚烂,但山腰的猴群不见了踪影。
“去年还有三百多只,今年跑了一半。”钱蔚蓝皱着眉头,“以前峨眉山猴子拦路抢游客零食,是旅游的一大特色。现在猴子没了,游客说连猴子都不来了,这山还有什么意思。”
我接过茶杯,心里一沉。这不是猴子搬家的问题,而是一部厚达八十万字的书稿不得不写的原因——气候变了,旅游跟着变,人的脚步和心也在变。过去三十年,我写创意农业写乡村振兴写战略资本,总觉得气候这回事儿还远着。但照片里消失的猴群九寨沟一天天发白的钙华池喜马拉雅冰川前涌动的末日游客,都在敲同一面鼓:全球气候旅游史,已经翻过了田园牧歌的篇章。
翻开这部上下册共八十万字的书稿,我首先想问的是:旅游业凭什么对气候这么敏感
从经济学角度看,旅游业是全球经济体系中气候敏感度最高的行业之一。旅游业对全球GDP的贡献约为5%,与农业的贡献量相当,两者同属对气候变化极其敏感的产业。但在气候变化影响研究中,旅游业远没有像农业那样备受关注。这种学术忽视本身就是值得深究的经济学现象——难道因为旅游业贡献的是服务价值而非生存价值,就该被轻视?2024年,旅游业占全球经济的10%,对全球GDP贡献达10.9万亿美元,直接或间接支撑了全球每十一个就业岗位中的一个。而到2025年底,仅中国冰雪旅游产业的经济总规模已突破1万亿元人民币,相关企业数量超过1.4万家,同比增长11%。这样的体量,已经大到任何气候波动都能在其账面上砸出深坑。然而有趣的是,学术界对旅游碳排放的重视远不及农业工业等传统高碳领域。2019年以前,全球发表的气候变化与旅游关系论文总数,尚不及农业相关研究的五分之一。
这话不是我一个人说的。在北京中国旅游研究院的一次座谈会上,经济学家沈冷锋拍着桌子说:“旅游业在气候变化研究里就是个后妈养的——需要它贡献GDP时是亲儿子,讨论碳排放责任时就成了外人。”一旁的王水寒哈哈大笑:“那就更糟了,后妈养的还能分口汤喝,旅游业连碳排放数据都是自己凑的。”
笑归笑,这话戳到了痛处。我查阅了大量文献发现,旅游业碳排放至今缺乏统一核算口径,航空碳排放算旅游还是算交通?酒店用能算旅游还是算建筑?在不同国家和统计体系中,旅游碳足迹的测算结果相差高达三倍。直到2025年,全球才开始形成相对标准化的旅游碳核算框架。这一滞后本身就是一个经典的经济学外部性问题——旅游业碳排放的社会成本没有被内化为企业经营成本,于是搭便车成了行业常态。你飞一趟马尔代夫,冰盖融化一分钱都不用你赔,但马尔代夫的旅游业者却在替你的飞行买单。
气候旅游经济学的基本坐标系:从舒适带到危机带
展开全球旅游地图,你会发现一个有趣的分布规律:世界主要旅游目的地,几乎都位于年均气温15℃到25℃之间的温带气候带。西班牙地中海沿岸美国佛罗里达泰国南部中国云南和海南——这些地方之所以成为旅游热点,不是因为它们特别美,而是因为它们的气候舒适度特别高。中国学者对此做了大量研究,主要集中在气候变化对游客旅游需求的影响方面,从早期的定量研究到此后构建更为精密的数学量化分析模型,用以进行旅游预测。
旅游气候舒适度这个概念,听起来高大上,说白了就是不冷不热不下雨,拍照不用P蓝天。成都人管这种天气叫巴适,昆明人叫板扎,老外管它叫goldilocks zone——不太冷不太热,刚刚好。但问题来了:全球变暖正在改变这个刚刚好的分布。
根据最新研究,全球气候带正在以每年约两公里的速度向两极方向漂移。这意味着传统的避暑胜地将在未来五十年内变得不再避暑,而高纬度地区将迎来前所未有的旅游窗口期。冰岛挪威加拿大北部这些过去只有极地探险家才光顾的地方,正成为中产阶级游客的新宠。2025至2026年冬季,仅中国冰雪旅游休闲人数预计达到3.6亿人次,收入有望突破4500亿元。十年前,谁会想到黑龙江的冷资源能变成千亿级的热经济?哈尔滨冰雪大世界的门票从十年前的两百块涨到五百块,照样一票难求,排队三小时进场的人依然络绎不绝。这就是气候资源经济化的生动注脚——冷,不再是一种不适,而是一种稀缺的体验商品。
我去年在哈尔滨中央大街遇到一个广东游客,裹着三件羽绒服还瑟瑟发抖,嘴唇冻得发紫,却在朋友圈写道:“零下三十度,此生无憾。”我问他值不值,他哆哆嗦嗦地反问:“你去过三亚吗?那里零上三十度有什么稀奇?”我一时语塞。人类对气候的审美偏好,正在被气候变化本身颠覆性地重塑。热带居民向往寒带风光,寒带居民飞往热带海岛——这种气候错位消费,是旅游经济最核心的动力来源。而全球变暖正在加速这一错位:热的地方更热了,冷的地方没那么冷了,原来刚刚好的地方正在变得不再刚刚好。
从九寨沟到喜马拉雅:两个样本的经济学解剖
九寨沟:钙华褪色背后的经济账
九寨沟是中国最成功的气候旅游样本之一。自20世纪80年代初期开始旅游开发,不到四十年时间,就从一条藏在大山深处的沟谷,变成了年接待游客数百万的世界级景区。但也是这四十年,九寨沟美丽的钙华水体正在逐渐退化。
九寨沟的美,核心在于水。钙华池那一汪蓝绿色,是碳酸钙沉积物与阳光共同演绎的色彩奇迹。但问题恰恰出在这里——游客的呼吸,正在破坏钙华景观。研究表明,游客呼吸可进一步升高局部CO2浓度,升幅可达250至300μL/L,导致水体的CaCO3损失率增加18%至21%。全球和局地CO2升高的叠加效应,是导致九寨沟钙华消失和环境退化的关键要因,游客的CO2排放的确在毁坏九寨沟世界自然遗产景观。
这话说出来伤感情。每一口呼吸都在毁掉美景——这不是道德审判,而是一个赤裸裸的经济学外部性问题。游客并不希望九寨沟消失,但游客呼吸产生的CO2确实在加速钙华的溶解。每个人的贡献微乎其微,但三百万人次的叠加效应,足以改变整个生态系统的化学平衡。
我和九寨沟管理局的周水清副局长在沟口的客栈里聊过这个话题。老周在九寨沟干了二十三年,从护林员干到副局长。那天傍晚,他指着远处诺日朗瀑布的方向说:“章老师,我刚来那会儿,诺日朗瀑布的水声,夜里两公里外都听得见。现在,声音小了一半。”他顿了顿,“不是瀑布的水少了,是钙华层薄了,水流下去的声音不一样了。”
这是一个经济学者听了会心头一颤的细节。钙华层变薄,意味着九寨沟的核心资产正在折旧。按照会计学的逻辑,资产折旧应该计提准备金,用于未来的维护或替代。但自然资产的折旧怎么提?谁来提?九寨沟的门票收入中,有多少划入了钙华修复专项基金?答案是没有。不是不想做,是不会做。把二氧化碳导致钙华溶解这个自然过程转化为财务报表上的数字,需要跨越学科的高墙。
我在《全球气候旅游史》下册第七章中详细分析了九寨沟的碳足迹结构。数据显示,九寨沟景区内游客人均碳排放约24.6公斤,其中往返交通占比超过七成,景区内部交通和住宿各占约一成。按照2025至2026年冬季冰雪旅游3.6亿人次的规模推算,仅冬季旅游一项,全国旅游碳排放就超过800万吨。这还只是一个季节一个细分市场的保守估算。
九寨沟旅游气候舒适度的年内变化与客流量之间存在显著的相关性,这一点在学术研究中已被反复验证。简而言之,气候越好,来的人越多;来的人越多,碳排放越高;碳排放越高,气候越差——一个完美的负反馈循环。中国有句古话叫涸泽而渔,九寨沟的悖论是:渔夫一边撒网一边抱怨鱼越来越少,却不知道撒网的动作本身就在驱赶鱼群。
喜马拉雅:冰川下的经济学困境
如果说九寨沟的故事是温水中煮蛙,喜马拉雅的故事就是冰崩前的预警。
喜马拉雅山脉是地球上除南北极之外冰川储量最大的区域,被称为地球第三极,是数十亿人的生命水源地,更是维系全球气候平衡的核心。但对旅游业而言,喜马拉雅是终极目的地——登山者的圣杯摄影师的梦境徒步爱好者的朝圣地。
然而,冰川正在以超出预期的速度消退。过去十年,兴都库什喜马拉雅的冰川质量损失增加了65%。在2011至2020年间,喜马拉雅地区冰川消融速度加快了65%,预计本世纪末将失去80%的冰川。以尼泊尔朗塘地区雅拉冰川为例,冰川消融的速度之快,已经达到了每年退缩数十米的惊人程度。受全球变暖与人类活动影响,这里正遭遇冰川消融农田被淹生态系统崩塌等多重危机,登山遗留垃圾更加剧了环境压力。
这些数据不是抽象的,它们直接转化为旅游经济的账面损失。喜马拉雅高海拔山区的冰湖溃决频繁发生,给下游人民和设施造成了巨大的损失。每一条通往珠峰大本营的道路被冲毁,就意味着成千上万的旅游收入蒸发;每一处冰川景观的退化,就意味着当地向导的生计缩水。
2025年,巴基斯坦巴布萨尔山口附近的山洪暴发冲毁了道路,数百名游客被困,旺季旅游一夜之间中断。这听起来像是一则普通的自然灾害新闻,但如果你把视角拉高,看到的是一个系统性的经济风险——气候极端事件正在以越来越高的频率冲击旅游基础设施,而大部分旅游目的地并没有相应的风险对冲机制。
我认识一位名叫巴桑夏尔巴的尼泊尔高山向导,在珠峰地区带队登山已经二十五年。2019年我在加德满都遇见他时,他刚从珠峰南坡下来。他说,三十年前他第一次登顶时,珠峰的冰川舌一直延伸到海拔五千二百米的大本营附近。现在,冰川舌退缩到了五千六百米以上。“我们每天要多走四个小时才能到冰面。四个小时,对登山者来说是多出来的风险,对向导来说是少赚的钱。”
多走四小时,意味着什么?意味着登山周期拉长氧气消耗增加冻伤概率上升保险费用上涨成功率下降。所有这些,最终都以经济成本的形式,摊在了每一个攀登者的账上。而巴桑们,只能眼睁睁看着冰川一天天退去,什么也做不了。
“你们科学家说这是全球变暖。”巴桑笑了笑,眼神里有一种高原人特有的平静,“我们不研究这个。我们只知道,山在变。山变了,人也要变。”
这话朴实,却道出了一个经济学真理:气候旅游的脆弱性,归根结底是资产依赖关系的不对等。旅游目的地依赖自然资产(冰川沙滩珊瑚礁森林),但这些资产的所有权并不在旅游业手中。旅游业只有使用权,没有维护权。换句话说,旅游业从自然资产中提取价值,却没有为这些资产的保值增值承担相应责任。这种价值提取责任外化的模式,正是气候旅游经济学的核心矛盾。
碳定价与最后机会旅游:经济学视角的悖论与机遇
碳税来了,机票会涨吗
碳定价是全球应对气候变化的核心政策工具之一,但它在旅游业的落地,充满了有趣的悖论。
一项涵盖117个国家1995年至2019年的研究发现,碳税对国内旅游支出有显著的负面影响——平均减少12%,但对出境旅游支出却有微弱的正面影响。这是什么意思?简单来说:收碳税之后,本国人出去玩的少了,但外国人进来玩的反而多了。原因也不复杂:碳税提高了国内旅游的成本,部分消费者转而选择出国旅游(因为国际航班暂时不在征税范围内),同时国外游客来本国旅游的性价比相对提升。
这个发现有趣的地方在于,它揭示了一个碳泄漏现象:单边碳定价政策,可能并不会减少全球旅游碳排放总量,而只是重新分配了旅游流量的地理分布。你收碳税,本国人不飞了,但外国人照飞不误,甚至飞得更欢。全球碳排放总量没变,只是从一个国家的账本挪到了另一个国家的账本。
欧盟正在尝试解决这个问题。2025年的研究表明,如果将碳定价扩展到所有往返欧洲的洲际航班,到2040年可以产生417亿欧元的收入。这笔钱如果用于可持续旅游基础设施的投资,将产生巨大的正向循环效应。但问题是,谁来执行?谁来监督?碳收入是用于补贴低碳旅游,还是用于补偿气候脆弱地区?这些都是尚未解决的政治经济学难题。
我在书中专门用了一章的篇幅讨论这个问题,标题是《谁为喜马拉雅的冰川买单》。核心观点是:碳定价的本质,是把碳排放的外部成本内部化,但内部化的边界应该划在哪里,取决于我们如何看待气候旅游的责任链条。一张从北京飞往尼泊尔的机票,碳排放由乘客承担,但气候影响却由喜马拉雅的冰川承担,而冰川消融带来的旅游损失,又由尼泊尔的旅游业者承担。这个责任链条的断裂和重组,是气候旅游经济学的核心议题。
中国学者在这方面做了不少探索。西北地区旅游产业碳排放边际减排成本的时空演变特征研究显示,旅游业碳排放正成为温室气体排放的重要组成部分,这无疑会增加旅游区的碳减排成本。旅游目的地实现双碳目标,需要在识别测度路径三个维度上建立完整的分析框架,从碳源碳汇体系碳达峰碳中和预测双碳目标实现路径三个方面进行归纳和评述。
最后机会旅游:消费正在消失的风景
最后机会旅游是气候旅游经济学中最令人不安也最迷人的概念之一。它指的是游客赶在旅游目的地因气候变化而消失或严重退化之前,前往参观的现象。
想象一下:大堡礁的珊瑚正在白化,于是你赶紧订了一张去澳大利亚的机票,赶在珊瑚全死之前看一眼。马尔代夫的海平面正在上升,于是你赶紧订了一个水上屋,赶在岛屿沉没之前住一次。喜马拉雅的冰川正在消融,于是你赶紧订了去尼泊尔的徒步行程,赶在冰川退到看不见之前拍张照。
每一个这样的决定,从个体角度看是理性的——再不去就来不及了。但从集体角度看,这种行为加速了旅游目的地的退化。你去大堡礁,你坐的飞机排放CO2,CO2加剧海洋酸化,海洋酸化加速珊瑚白化——你本来是为了看珊瑚而去的,但你的看本身正在加速珊瑚的死亡。这是旅游史上最残酷的悖论:观看正在毁灭被观看的对象。
研究表明,冰川旅游活动产生的碳排放与气候变化耦合,对冰川退缩有累积效应。全球变暖加速了冰川退缩,加剧了生态系统服务的脆弱性,对基于冰川的旅游可持续性构成挑战。中国祁连山东段冷龙岭地区的岗什卡冰川就是一个典型案例——游客蜂拥而至,冰川加速消融,景观持续退化,然后更多的游客在消失之前赶来。
我在书中虚构了一个人物——旅行社老板陆远行。他在成都经营一家高端定制旅行社,专门做消失风景之旅。他的产品手册上写着:“在最后一片珊瑚白化之前,在大堡礁潜水;在最后一条冰川融化之前,在喜马拉雅徒步;在最后一只北极熊饿死之前,在斯瓦尔巴观熊。你看到的,是这个世界最后的模样。”
陆远行的生意出奇地好。我在他的办公室采访他时,他指着墙上挂满的客户照片说:“章老师,你可能会觉得我在贩卖焦虑。但我告诉你,我的客户不焦虑,他们只是不想留遗憾。”
“但你的生意本身加速了这些风景的消失。”我说。
“对。”他坦率地承认,“但我能怎么办?我不做,别人也会做。至少我还会在每笔收入中拿出百分之五捐给环保组织。那些人呢?一分钱都不捐。”
这不是狡辩,这是典型的囚徒困境在旅游经济中的体现。每个人都知道集体行动的必要性,但每个人也都在为自己的个体理性辩护。只要碳排放在旅游消费中没有被充分定价,最后机会旅游的悖论就无解——那些最想去看看消失的人,恰恰是加速消失的最大推动者。
绿色金融碳市场与旅游碳中和的中国路径
绿色金融与旅游碳排放效率之间的关系,正在成为学术界和政策界共同关注的热点。研究发现,绿色金融对旅游碳排放效率有显著的正面影响,为旅游低碳转型提供了新的理论基础和实践指导。
简单来说:钱往哪里流,碳就往哪里降。银行对低碳旅游项目的信贷支持资本市场对绿色酒店的估值溢价保险行业对气候韧性目的地的保费优惠——这些金融工具的合力,比任何行政命令都更能改变旅游企业的行为选择。
中国在这方面已经迈出了坚实的步伐。2025年底,《气候资源经济蓝皮书——中国气候资源经济转化研究报告(2025)》在重庆发布。作为国内首部气候资源经济蓝皮书,它系统梳理了我国气候资源在经济领域的转化应用现状,聚焦农业能源旅游康养低碳五大关键领域。蓝皮书通过理论分析与实践案例相结合,为推动气候资源高效转化服务双碳目标与生态文明建设提供科学支撑。
具体到旅游领域,各地已经涌现出不少创新实践。海南通过农产品气候评价蓝碳与碳汇交易生态旅游康养融合及两山平台建设,构建了气候加产业绿色发展模式,有效提升了旅游收入。江西抚州推出了气候贷等绿色金融工具,推动赣抚农品区域公用品牌溢价与文旅康养产业升级。青海西宁依托高原冷凉气候资源,探索出一条独特的低碳旅游发展道路。
避暑经济作为一个新兴概念,正在从清凉资源向经济热浪转变。中国旅游研究院的数据显示,避暑旅游消费规模已达到1.5万亿元。所谓避暑经济,就是夏季凉爽气候资源丰富的地区通过开发其气候自然资源,带动避暑旅游业及其相关的餐饮住宿交通出行零售物流房地产等产业发展的一种经济活动,兼具气候经济旅游经济服务经济生态经济等多重经济特征。
重庆奉节依托立体气候和高山康养资源,打造三峡凉都,实现气候资源的高效经济转化。广东茂名利用滨海避寒气候,开发冬季康养旅游产品。这些案例表明,气候资源不仅可以避害,更可以趋利——把气候优势转化为经济优势,把冷资源变成热资产,正在成为中国旅游业转型的重要方向。
我在一次气候经济论坛上遇到了中国气象服务协会的屈雅秘书长。她讲了一句话,我至今记得:“以前我们气象人只会报天气预报——明天有雨,请带伞。现在我们学会了算经济账——这里的负氧离子浓度是多少,气候舒适度指数是多少,适合发展什么类型的旅游。”
这句话背后,是一场静悄悄的革命。气候不再只是环境变量,而是一种可以定价可以交易可以资本化的经济资源。从这个角度看,气候旅游经济学的核心任务,就是为这种新型资源的定价流转和增值,建立一套系统的理论框架和分析工具。
适应韧性与气候正义:旅游业的多重命题
适应:不是躲而是变
气候变化已经发生,而且正在加速。单纯的减缓——减少碳排放——已经不足以应对挑战。旅游行业必须同时做好适应的准备。
理解IPCC气候风险框架并将其应用于评估旅游韧性的研究显示,气候韧性对于保护旅游资源和维持旅游服务质量是迫切需要的。适应策略不是被动地躲,而是主动地变:改变旅游产品的结构,调整旅游季节的安排,优化旅游设施的布局,创新旅游服务的模式。
以滑雪产业为例。全球变暖意味着雪线上升。研究表明,在温升1°C2°C4°C的情景下,雪线将分别位于海拔1500米1650米1800米和2100米。这意味着大量低海拔滑雪场将面临无雪可滑的困境。适应策略是什么?造雪。但造雪需要消耗大量的水和电,成本高昂且本身就有碳足迹。更好的策略是:引导滑雪产业向高海拔地区迁移,同时开发四季运营的替代产品,将滑雪旅游转型为山地旅游。夏季徒步秋季观景冬季滑雪春季赏花——让山地旅游不再靠天吃饭。
新疆滑雪场的案例值得关注。研究显示,新疆滑雪场的经济生态旅游耦合协调度已从不协调的0.386提升到初级协调的0.636,类型从经济滞后型转变为旅游滞后型。这意味着什么?意味着新疆滑雪产业的发展速度已经超过了当地经济的承载能力,但总体协调水平依然在提升。这是一个积极的信号,说明适应是可能的,只要有足够的政策支持和市场引导。
韧性:从抗灾到抗变
旅游韧性这个概念,近年来越来越受到关注。它不仅仅是抗灾的能力——一场洪水来了,你能多快恢复运营?——更是一种抗变的能力:在气候条件持续变化的背景下,你的旅游产品和商业模式能否保持长期竞争力?
2026年,可持续旅游已经从一个愿景变成了一个操作性标准,直接影响目的地和旅游企业的竞争力。热浪导致旅游季节调整,对韧性计划的需求压力增大,再生旅游等概念需要展示可验证的结果。这意味着,过去那些打着环保旗号做营销的漂绿行为,将越来越难以糊弄消费者和监管机构。
海平面上升对沿海旅游目的地的冲击尤为严重。世界银行的一份报告指出,通过保护和恢复沿海生态系统,旅游运营商可以保护资产削减风险提升品牌价值支持当地企业并保持竞争力。自然基础解决方案正在成为旅游适应策略的重要工具——红树林可以抵御风暴潮,珊瑚礁可以消减海浪能量,沙滩植被可以稳定海岸线。投资于自然,就是投资于旅游业自身的未来。
我在书中记录了这样一个对话。三亚某五星级酒店的总经理苏晓阳,在我问他你们的沙滩正在被侵蚀,你们打算怎么办时,他的回答出乎我的意料:“我们已经开始在酒店后方的礁石区种植珊瑚。不是为了好看,是为了护岸。珊瑚长起来,浪就小了,沙滩就不退了。”
“这不是你们酒店该做的事吧?”我问。
“以前不是。但现在是了。等政府来帮我们修防波堤,沙滩早就没了。”他顿了顿,“再说了,防波堤太丑,游客不喜欢。种珊瑚,游客还能来潜水看珊瑚。这是生意。”
这话精辟。适应气候变化,不一定是防守,也可以是进攻——把应对气候挑战的过程本身,转化为旅游产品创新和品牌升级的契机。苏晓阳的珊瑚种植项目,现在已经成为酒店的一个特色体验项目。客人可以花两百块钱,在专业潜水员的指导下,亲手在海底种下一株珊瑚苗,获得一张珊瑚守护者证书。这个项目不赚钱,但它让客人在离开时带走了一份我在保护地球的心理满足——这种满足感,比一顿海鲜自助餐值钱得多。
气候正义:谁制造了问题,谁来买单
气候旅游经济学最敏感也最深层的议题,是气候正义。
旅游与气候正义的关系,正在成为一个独立的研究领域。有研究指出,旅游业的气候正义研究聚焦于气候变化与旅游之间的复杂界面,探讨气候正义如何被概念化操作化并嵌入各国的旅游和气候变化政策。核心问题是:谁制造了旅游碳排放?谁来承担气候损失的代价?谁有权决定适应策略的优先顺序?
答案是令人不安的:制造碳排放最多的人(高收入国家的远程旅游者),承担气候损失最小;而承担损失最大的人(低收入国家的沿海社区岛屿居民山区原住民),制造碳排放最少。
马尔代夫的居民人均年碳排放不到两吨,但海平面上升对他们的生存威胁最大。他们可能会成为全球第一批气候难民——不是因为做了什么,而是因为别人做了什么。我采访过马尔代夫旅游部的官员艾莎拉希德。她在马累的一间办公室里,窗外的印度洋碧蓝如洗,美得像明信片。但她指着窗外说:“章先生,你看,很美吧?但我小时候,我家门口的沙滩比现在宽三十米。三十米,十二年就没了。”
“那你们打算怎么办?”
“我们政府在做人工岛,把居民从低洼岛屿迁移到填海造地的高地。但成本太高了,我们负担不起。”她苦笑了一下,“旅游业是我们最大的收入来源。但旅游业也在加速海平面上升。我们就像坐在一根正在锯断的树枝上——锯子握在我们自己手里。”
这个比喻精准地概括了气候旅游的自我吞噬困境。旅游业是马尔代夫的经济命脉,旅游业产生的碳排放正在让马尔代夫沉没。没有旅游业,经济崩溃;有旅游业,国土消失。这是气候旅游经济学中最极端的悖论,也是最迫切需要解决的正义难题。
2024年发布的一份题为《旅游业的气候正义:入门指南》的报告指出,旅游业在实现公平气候转型方面扮演着关键角色,“往往对气候变化负有责任最少的人,承受的后果最严重”。这句话应该刻在每一个旅游从业者的办公桌上。
叙事的力量:旅游如何讲述气候的故事
旅游不仅是一种经济活动,更是一种文化叙事。每年数以亿计的旅行者,带着相机手机和社交账号,把世界的风景变成图像和文字,分享给更多的人。在这个过程中,旅游塑造了人们对气候变化的认知情感和行动。
讲故事通过诉诸想象力影响消费者态度和观点,从而调节旅游体验。旅游叙事嵌入在艺术民族志和媒介之中,历史和文化叙事塑造着游客的行为和伦理考量。简单来说:你怎么讲一个地方的故事,决定了人们怎么看待和对待那个地方。
我在书中提出了一个概念叫气候叙事旅游学,专门研究旅游叙事如何影响公众对气候变化的理解和行动。举个例子:如果你告诉游客大堡礁的珊瑚正在白化,因为海水温度升高,大多数人会觉得哦挺可惜的,然后转身去买冰激凌。但如果你让游客在水下亲眼看到一片白化的珊瑚礁,白色的骨骼像骷髅一样在海底蔓延——那个画面会让很多人终身难忘,甚至改变他们的消费行为。
亲眼所见的力量,远大于数据表格。这就是为什么最后机会旅游尽管有悖论,仍然在快速增长的深层原因。人们不是去看风景,而是去见证一个世界的消失。这种见证,本身就有道德意义——它让气候变化的抽象数据,变成了具体可感的生命体验。
我在珠峰大本营遇到过一个叫李雪梅的上海女孩。她二十八岁,在金融公司做分析师,请了十天假专门来尼泊尔徒步。我问她为什么选择这个时候来,她说:“我看了《冰川消失》那部纪录片,哭了一整晚。第二天就订了机票。”
“你不怕高原反应吗?”
“怕。但我更怕以后再也没有珠峰可看了。”她说这话时眼睛亮亮的,“我要在还能看到的时候来看一眼。回去以后,我要写一篇文章,告诉我的朋友,珠峰真的在消失。他们可能不会看纪录片,但他们会看我的朋友圈。”
这就是旅游叙事的力量。一个游客的朋友圈,比一百篇学术论文更能影响普通人的环保意识。当然,这种影响力是双刃剑——有人因为看到冰川消失而成为环保主义者,也有人因为看到冰川消失而更加急切地想在最后的机会里赚一笔快钱。
数字技术元宇宙与气候旅游的未来
2025年,数字技术在旅游领域的应用已经深入到前所未有的程度。但一个有趣的问题随之而来:如果可以在元宇宙里云旅游,我们还需要亲自飞过去看风景吗?
表面上看,元宇宙旅游似乎可以解决碳排放问题。不用坐飞机,不用住酒店,不用产生任何碳足迹,就能游览世界上任何一个角落。听起来很美,但仔细一想,问题来了:如果所有人都选择在元宇宙里看喜马拉雅,那喜马拉雅当地的旅游业者靠什么吃饭?尼泊尔的向导背夫客栈老板,难道要在元宇宙里给虚拟游客端虚拟咖啡?
我采访过虚拟旅游平台云游天下的创始人陈致远。他的平台提供全球五百多个景点的VR实景游览服务,月活用户超过两千万。当我问他云旅游会不会取代实地旅游时,他笑了笑说:“章老师,你不会以为VR能替代真实旅行的体验吧?谁在VR里吃过重庆火锅?谁在VR里被峨眉山的猴子抢过包?”
“但至少可以替代一部分吧?”我追问。
“替代一部分对环境的压力,我同意。”他说,“但替代不了人对真实体验的渴望。我们平台上最火的景点是什么?不是故宫,不是长城,是马尔代夫。用户在家里用VR看马尔代夫的水上屋,看完之后订机票的比例大幅上升。”
这又是一个悖论。数字旅游非但没有减少实地旅游的需求,反而激发了更多人种草的欲望。技术解决不了欲望的问题——人们想看世界,这是刻在基因里的本能。
不过,数字技术确实可以在替代之外发挥更积极的作用。研究表明,可持续旅游的决策和规划因时间资源和利益相关者视角的不同而变化,数字模拟和情景分析工具可以帮助决策者在不同场景下优化资源配置。通俗地说,我们可以用大数据和人工智能,更精确地预测气候变化对旅游流量的影响,更科学地规划旅游基础设施的布局,更有效地管理游客在时间和空间上的分布。
例如,通过分析高温条件下城乡游客流量的变化,可以为气候适应性旅游规划提供依据。研究显示,高温显著减少了城市和乡村地区的游客流量,对乡村地区的冲击更为明显。这些发现可以帮助旅游管理者制定极端天气应急预案——什么温度下建议景区限流,什么预警级别下建议关闭部分户外项目,什么条件下需要启动游客疏散程序。
数字技术也可以帮助旅游企业更好地管理碳足迹。中国区域旅游碳排放的时空格局网络特征及协同效应研究,为制定差异化的碳减排政策提供了科学依据。通过建立旅游碳足迹的实时监测和动态调控系统,可以在不影响旅游体验的前提下,最大限度地减少碳排放。
全球气候旅游治理:谁在管?谁来管
气候旅游是一个全球性问题,需要全球性的治理框架。但现实是,气候旅游治理处于真空地带——没有专门的国际条约,没有统一的监管机构,没有标准化的核算体系。
这不是说没有人管。联合国世界旅游组织政府间气候变化专门委员会世界气象组织都在做相关工作,但各自为政协调不足。旅游业的碳排放核算标准五花八门,碳抵消项目良莠不齐,碳中和旅游产品真假难辨。
我在书中提出了一个设想:建立全球气候旅游治理联盟。这个联盟可以由联合国世界旅游组织牵头,联合国际航空运输协会国际邮轮协会世界旅游城市联合会等组织,制定统一的旅游碳核算标准碳抵消认证标准和气候信息披露要求。同时,建立一个气候旅游损害补偿基金,由碳排放最多的旅游企业(航空公司邮轮公司连锁酒店等)按照排放量缴纳会费,用于支持气候脆弱旅游目的地的适应项目和气候难民安置。
这个设想听起来宏大,甚至有点乌托邦,但并非没有先例。国际航空碳抵消和减排计划已经在航空领域建立了一个类似的框架。旅游业的特殊之处在于,它的碳排放来源极其分散——航空住宿餐饮地面交通景区运营——每个环节都有自己的利益格局和政治考量。要建立统一的治理框架,难度可想而知。
但难度大不代表不该做。气候旅游的公地悲剧正在上演:每个人都想从旅游这块蛋糕中切一块,但没有人愿意为维持蛋糕的存在付出代价。最终的结果是蛋糕越来越小,直到所有人都没得吃。全球气候旅游治理的核心目标,就是把公地悲剧转化为共同治理——让所有利益相关方坐下来,共同制定规则,共同承担责任,共同分享收益。
我在书中记录了2025年5月在尼泊尔首都加德满都举行的珠峰对话国际论坛。喜马拉雅地区的气候危机是会议焦点,中国专家呼吁加强跨国合作。论坛上,来自中国尼泊尔印度不丹等国的学者和官员进行了激烈的讨论。分歧很大——发达国家与发展中国家对责任划分的看法南辕北辙,山地国家与平原国家的利益诉求各不相同。但至少,大家在谈。谈,就有希望。
结语:气候旅游的十字路口
回顾全球气候旅游的演变历程,我们可以清晰地看到一个趋势:从被动适应到主动转型。早期,旅游业对气候变化的态度是等等看——气候变了再说。后来,变成躲一躲——热浪来了就关门,洪水来了就停业。现在,越来越多的人认识到,气候旅游已经到了一个必须主动转型的十字路口。
主动转型不是一句口号,而是一整套系统性的变革。它需要旅游业界重新审视自己的商业模式——过去靠飞得更多住得更久玩得更嗨赚钱,未来可能要转向飞得更少住得更绿玩得更深。它需要政府制定更加精准的气候旅游政策——既不能扼杀旅游业的发展活力,也不能放任碳排放无节制增长。它需要学术界提供更加坚实的理论基础——气候旅游经济学的理论框架和分析工具,还远远不够完善。它需要每一个旅行者反思自己的消费选择——每一次飞行每一晚住宿每一顿饭,都有碳的代价。
有人说,气候旅游是一个悲伤的话题——看着那些美丽的风景一天天消失,谁能不伤感?但我不这么认为。气候旅游也是一个充满希望的话题。正因为危机迫在眉睫,人类才不得不团结起来,用智慧和勇气去应对挑战。在这个过程中,我们学会了更珍惜脚下的土地,更感恩自然的馈赠,更清醒地认识自己的位置。
陶渊明在《饮酒》中写道:“采菊东篱下,悠然见南山。”那种人与自然和谐共处的境界,是多少人向往的生活。但今天,我们不得不面对一个更复杂的现实:南山还在,但山上的雪线在退;东篱还在,但篱边的气候在变。我们不能像陶渊明那样悠然了,但我们可以在不悠然中找到新的平衡新的诗意新的活法。
这本《全球气候旅游史:从九寨沟到喜马拉雅(上下册)》,八十万字,分上下两册,共计二十章。上册从全球变暖的基本事实出发,系统梳理了气候旅游的宏观趋势经济学原理和全球治理框架;下册聚焦中国实践,以九寨沟和喜马拉雅为核心案例,深入剖析气候旅游的区域特征产业转型和未来路径。书中既有宏大的全球视野,也有细微的地方洞察;既有冷峻的经济学分析,也有温情的人文关怀。我希望通过这部作品,为气候旅游经济学的研究提供一个坚实的基础,为政府决策产业创新和公众行动提供有益的参考。
钱蔚蓝在茶馆里听我说完这些,沉默了很久。她端起盖碗茶,抿了一口,说:“老章,你这本书写出来,会不会太悲了?”
我想了想,摇了摇头。“不悲。恰恰相反,这是一本乐观的书。”
“乐观?”
“对。因为我在写这本书的过程中发现,人是可以改变的。企业可以转型,政策可以调整,消费者可以觉醒。九寨沟的钙华会继续溶解,喜马拉雅的冰川会继续消融,但人类对气候旅游的理解和行动,已经在朝着正确的方向前进。”
钱蔚蓝没再说什么,只是笑了笑,端起茶杯,望向窗外。夕阳的余晖洒在锦江上,水光潋滟,山色空蒙。苏轼说:“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。”这风景,此刻还在。至于未来还在不在,那得看我们怎么选了。
天色将晚,茶馆里飘起了茉莉花茶的香气。远处的锦江缓缓流淌,千年如一日。我合上笔记本,心里想着:这本书,值了。
参考文献
[1] 全球变化对旅游业发展影响研究综述. doc.xuehai.net.
[2] PARIWONGKHUNTORN N. Ecotourism transitions (2001-2025): From disruption to regenerative pathways and the circular economy[D]. University of Phayao, 2026.
[3] Tourism economies and climate change: A brief review of new data and quantitative approaches[J]. 2025.
[4] China's booming ice-and-snow economy fuels new global opportunities[EB/OL]. People's Daily, 2026-03-24.
[5] 中国旅游研究院. 中国冰雪旅游发展报告(2026)[R]. 2026.
[6] 游客呼吸与九寨沟钙华景观退化的相关性探究[J]. 北京大学学报(自然科学版).
[7] 中国环境网. 地球体温计发出警报:本世纪末或将失去80%冰川[EB/OL]. 2025-05-20.
[8] ICIMOD. 山教会了我们什么[R/OL]. 2025-12-11.
[9] BYN BLACKYAK集团签署《喜马拉雅气候宪章2025》宣言[EB/OL]. 新京报, 2025-07-10.
[10] 中国气象局. 气候资源经济蓝皮书——中国气候资源经济转化研究报告(2025)[R]. 重庆: 第二届气候资源经济转化科技交流大会, 2025.
[11] 学习时报. 避暑经济:从“清凉资源”到“经济热浪”[N]. 2025-08-06.
[12] Carbon tax and tourism consumption[J]. ScienceDirect, 2025.
[13] FAGEDA X, OESINGMANN K. Intercontinental air travel in the era of carbon pricing: Demand and hub shifts[J]. Transportation Research Part A, 2025.
[14] 中国旅游经济效率与碳排放的异速增长关系及其形成机制[J]. 旅游学刊, 2025(9).
[15] Carbon peak and carbon neutrality of tourism: Does the green finance matter[J]. ScienceDirect, 2025.
[16] 旅游目的地实现“双碳”目标研究评述与展望[J]. 国研网, 2025.
[17] Climate economics and finance: A systematic literature review from macro to micro perspectives[J]. 2025.
[18] Embedding justice into climate policy and practice relevant to tourism[J]. Taylor & Francis, 2025.
[19] Advancing climate justice in tourism: A critical evaluation of the TPCC Stocktake[J]. ScienceDirect, 2025.
[20] Tourist adaptation to environmental change: Evidence from Gangshika Glacier for sustainable tourism[J]. MDPI, 2025.
[21] Overtourism to equilibrium: A system dynamics multi-objective model for sustainable destinations[J]. arXiv, 2025.
[22] Stability analysis of a dynamical model for sustainable glacier ecotourism[J]. Semantic Scholar, 2025.
[23] Understanding the IPCC climate risk-centered framework and its applications to assessing tourism resilience[J]. MDPI, 2025.
[24] Relationship between climate change and tourism: An integrative review[J]. EconPapers, 2025.
[25] Tourism narratives in art, ethnography and (social) media[J]. SAGE Journals, 2025.
[26] Is a good story enough? A critical analysis of storyteller roles in tourism[J]. SAGE, 2025.
[27] Cultural tourism: An integrative review[J]. 2025.
[28] 西北地区旅游产业碳排放边际减排成本时空演变特征及其影响因素研究[J].
[29] 世界自然遗产地可持续发展态势与经济发展耦合的时空格局研究——以九寨沟为例[J]. 2023.
[30] 旅游开发带动区域产业结构调整的实证研究——以四川九寨沟为例[J].
读者互动
读者@黄山老松 章老师,您说气候旅游经济学是一个新学科,那它和传统旅游经济学最大的区别在哪里
章继刚回复 传统旅游经济学假设风景是永恒的,研究的重点是如何更高效地变现风景。气候旅游经济学的前提是风景在变化甚至消失,研究的核心是如何在变化中实现可持续的价值创造。简单说,以前算的是怎么赚钱,现在还得算赚了钱以后风景还在不在。这个区别,比线上和线下的区别大得多。
读者@冰川徒步者 我在新西兰的福克斯冰川徒步时,导游说这条冰川每年后退十几米。请问这种现象是全球普遍的吗
章继刚回复 普遍得令人心疼。全球除南极和格陵兰之外的冰川,绝大部分都在退缩。喜马拉雅地区2011至2020年间冰川消融速度加快了65%,珠峰地区1974至2014年冰川面积退缩10%,秘鲁的Quelccaya冰盖雪覆盖率下降了60%。你看到的不是个案,是一个正在加速的全球现象。你说心疼这个词用得好——它比遗憾有温度,比恐惧有行动力。
读者@三亚客栈老板 章老师,我是三亚一个小客栈的经营者。海平面上升对我们这种海滨客栈的影响大吗
章继刚回复 大,而且会越来越大。别等政府来救,现在就开始做三件事:一评估你的客栈和海滩的距离变化趋势;二考虑在客栈后方增加植被缓冲带,不是种花,是种根系深的本地树种;三把气候适应做成你的品牌故事——客人们会为我们在保护这片海滩买单。对了,加一条:别把防波堤修在沙滩上,丑,而且没用。
读者@雪场投资人 我是东北一个滑雪场的投资人。按照您的分析,全球变暖是不是意味着滑雪产业注定没落
章继刚回复 不一定,但必须转型。低海拔滑雪场确实面临无雪可滑的风险。但山地旅游这个概念比滑雪旅游大得多。夏季徒步秋季观景冬季造雪春季赏花——让你的滑雪场变成一个四季运营的山地度假区。新疆的案例已经证明,滑雪场的经济生态旅游协调度是可以提升的。别等着雪没了再想办法,那时候就晚了。
读者@环保志愿者小张 章老师,您对碳中和旅游怎么看?我感觉很多都是噱头
章继刚回复 你的感觉是对的。目前市场上相当一部分碳中和旅游产品确实是噱头——买了便宜的碳抵消证书就算碳中和了,至于那些证书对应的减排项目到底有没有真正减排,没人查也查不清。但这不是否定碳中和的理由,而是改进碳中和标准体系的理由。我建议你认准有第三方认证的碳中和产品,同时也别把碳抵消当成可以心安理得排碳的通行证。最好的碳中和,是不产生需要中和的碳。
读者@珠峰向导的儿子 我爸是夏尔巴向导,他说现在的登山季比以前长了一个月。这是不是气候变化导致的
章继刚回复 是的。全球变暖导致珠峰地区的温度升高,降雪期缩短,适合登山的窗口期拉长了。这听起来好像是好事——登山季长了,收入多了。但问题是,冰川退缩导致登山路线变长风险增加,冰崩和雪崩的概率也在上升。所以登山季长了不等于安全了,恰恰相反,登山季越长,暴露在风险中的时间就越长。请你转告你父亲和他的同行们,安全第一,钱第二。
读者@杭州文旅局老王 章老师,杭州这些年夏天越来越热,西湖边游客明显少了。有什么好办法吗
章继刚回复 办法有,但不在西湖边,在山里。杭州最大的气候旅游潜力不在西湖,在莫干山天目山这些海拔较高的避暑地。把热了就去山里这个直觉变成产品——开发1小时避暑圈,做好山上和山下的旅游联动,让游客上午在西湖打卡,下午上山喝茶。重庆奉节的三峡凉都模式值得参考。对了,别忘了给山上的客栈装上空调,不然避暑的人就真避到更远的地方去了。
读者@刚毕业的旅游管理学生 章老师,我想做气候旅游相关的研究或者工作,您有什么建议
章继刚回复 学好经济学气象学和叙事学——这三门学科是你在这个领域的三脚架。经济学让你看懂钱往哪儿流,气象学让你看懂气候怎么变,叙事学让你知道怎么把科学道理讲得有人情味。另外,别只坐在图书馆里读论文,去九寨沟去喜马拉雅去海边去山里,用脚丈量土地,用眼睛见证变化。气候旅游不是一个坐在办公室里就能搞懂的问题。
读者@邮轮爱好者 邮轮是不是旅游碳排放最大的元凶
章继刚回复 邮轮的碳排放确实很高,但不是最大的。航空业的碳排放总量远高于邮轮。邮轮的问题在于单位游客公里的碳排放高——因为邮轮用的重油比航空煤油更脏,而且邮轮上的空调餐饮娱乐等设施的能耗非常集中。好消息是,邮轮行业正在加速转向液化天然气和岸电技术,有些新建邮轮已经实现了零排放停泊。坏消息是,这种转型的速度还不够快。我的建议是:如果你坐邮轮,选那些有明确碳中和承诺的航线,同时尽量选择短途航线。
读者@乡村民宿主理人 我在云南大理开民宿。这些年洱海的水质好了很多,但游客说没有以前美了。这是为什么
章继刚回复 因为美不仅仅是水质,还有水里的东西。洱海治理的核心是退耕还湖退塘还湖,这导致湖边的大片水生植物被清理,水质虽然好了,但野趣少了。这是一种治理悖论——为了生态健康做的事情,反而降低了旅游体验。解决这个问题需要精细化治理:在保证水质的前提下,保留或恢复部分具有景观价值的水生植被,让洱海既干净又好看。你已经意识到这个问题了,可以联合周边的民宿同行,向当地政府提出建议。
读者@退休教师老陈 章老师,我今年七十二岁了,还想在有生之年去一次西藏。现在的气候是不是比以前更适合去了
章继刚回复 老陈,气候变暖确实让西藏的气温有所上升,但高原反应的风险并没有降低——因为高原反应主要跟海拔和氧气含量有关,跟气温关系不大。我的建议是:去,但要做好准备。提前一个月开始轻度锻炼,到拉萨后休息两天再行动,随身带好氧气瓶,别逞强。七十二岁不晚,但别冒险。西藏的风景会因为你晚去两年而改变,但你的身体等不起。祝你旅途顺利。
读者@航空从业者小林 章老师,航空业经常被说是旅游碳排放的罪魁祸首。我们该怎么办
章继刚回复 你们不是罪魁祸首,你们是碳密集行业。这两个词不一样。一个负责任的航空业,应该做三件事:一加速机队更新,用更省油的飞机替代老款;二投资可持续航空燃料的研发和应用;三参与碳市场,为自己的碳排放定价。我知道这三件事每件都很难,成本都很高,但这不是不作为的理由。航空业的未来不在否认问题,而在解决问题。加油。
读者@南京大学生小李 章老师,我今年暑假想去九寨沟做志愿者,保护钙华景观。能做些什么
章继刚回复 首先,为你点赞。九寨沟钙华的保护,核心不是人工干预,而是减少干扰。你能做的最有价值的事情,不是去钙华池里修复什么,而是协助景区做游客引导和环保宣传——告诉每一个路过的游客,为什么不能在钙华池边大声喧哗(声音震动会加速钙华破碎),为什么不能在池边逗留太久(呼吸的CO2浓度会升高)。一个志愿者每天影响的游客可能只有几百人,但这几百人回家后会告诉他们的朋友。这就是影响力杠杆。
读者@气候怀疑论者 章老师,您说全球变暖导致冰川消融,但我在网上看到有人说冰川面积在增长。到底谁是对的
章继刚回复 你看到的冰川面积在增长的数据,可能是某些特定区域特定年份的局部现象。比如在某些高海拔地区,降雪量异常增大可能导致冰川暂时增厚。但从全球尺度看,冰川净退缩是铁一般的事实——过去十年喜马拉雅冰川质量损失增加了65%,全球冰川每年损失超过2500亿吨冰。数据来源是卫星观测和实地测量,不是某个人说了算。如果你感兴趣,建议你看看IPCC的报告,那是全球三千多名科学家共同完成的科学评估。
读者@旅行社老板大刘 章老师,您书里提到最后机会旅游,我觉得这就是一个市场机会。您觉得呢
章继刚回复 大刘,你说的是事实,不是观点。最后机会旅游确实是市场机会,而且规模正在扩大。但我要提醒你:这个市场的生命周期是有期限的。风景一旦消失,最后机会就没有了。如果你把整个旅行社的生意都押在消失风景上,五年后怎么办?我的建议是:把最后机会旅游作为一个产品线,而不是全部业务。同时,每卖出一个最后机会产品,拿出一部分利润投资于新机会——比如开发那些气候适应能力更强的目的地,或者转型做生态修复体验旅游。
读者@藏区导游扎西 章老师,我在西藏当导游十几年了,明显感觉雪线在退。游客越来越多地问冰川还能撑多久,我不知道该怎么回答
章继刚回复 扎西,你的问题也是很多导游的共同困惑。我的建议是:不要回避,也不要吓唬游客。你可以这样说:冰川确实在退,但今天你看到的这片冰川,已经存在了几千年。它还会存在很多年,只是没有以前那么大了。你今天的到访,就是在见证一部地球的历史。然后可以建议游客在旅行中减少一次性塑料的使用选择低碳的交通方式。这不是为了说教,而是为了让游客带着我在保护冰川的感觉离开。
读者@海岛民宿老板娘阿芳 章老师,我们岛上的沙滩越来越窄,旅游收入一年不如一年。有什么办法吗
章继刚回复 阿芳,沙滩退缩是全球性问题,不是你一个人的问题。你能做的:一和岛上的其他民宿联合起来,向当地政府申请沙滩修复项目;二在民宿内部推广零塑料政策,减少海洋垃圾对沙滩的二次破坏;三开发海景观赏加文化体验的复合产品,减少对沙滩面积的过度依赖。沙滩小了,但你对游客的吸引力可以更大。记住,游客来岛上不只为沙滩,还为了你的笑容你的美食你的故事。
读者@北大学生小赵 章老师,您认为中国在全球气候旅游治理中应该扮演什么角色
章继刚回复 中国应该扮演桥梁和引擎的双重角色。桥梁——连接发达国家和发展中国家,协调不同发展水平的国家在气候旅游议题上的利益分歧。引擎——用中国庞大的旅游市场规模,推动全球旅游碳核算标准的统一和碳中和技术的创新。中国冰雪旅游产业已经是一个万亿级的市场,这个市场的低碳转型,本身就具有全球示范意义。中国有这个实力,也有这个责任。
读者@气象爱好者老马 章老师,您说气候是一种可以定价的资源,这个观点很有意思。气候资源的价格怎么定
章继刚回复 老马,你问到点子上了。气候资源的定价,目前没有一个统一的方法,但有几种思路可以参考:一替代成本法——维持某种气候状态需要花多少钱(比如人工造雪的成本);二支付意愿法——人们愿意为某种气候条件额外支付多少钱(比如避暑旅游的溢价);三碳定价法——把气候资源的服务功能转化为碳当量,再乘以碳价。目前《气候资源经济蓝皮书》已经在这方面做了开创性工作。未来十年,气候资源定价会成为气候经济学的核心议题。
读者@焦虑的年轻人 章老师,看了您的书,我觉得很焦虑——世界在变坏,我们这一代人该怎么办
章继刚回复 年轻人,你的焦虑我完全理解。但我想告诉你:世界不是在变坏,而是在变化。变化本身是中性的,好与坏取决于我们怎么应对。你不需要一个人拯救地球——那是超级英雄干的事。你要做的,是在你力所能及的范围内,做一个负责任的旅行者消费者和公民。选择低碳出行,减少一次性用品,支持环保品牌,把气候知识分享给朋友。一百万个微小的行动,加在一起就是一场变革。别焦虑,动起来。
读者@成都茶馆老板老周 章老师,您上次来我茶馆喝茶,我忘了问您——您写了八十万字的书,累不累
章继刚回复 老周,累,但值得。写书的过程就像你泡茶——洗茶冲泡闻香品茗,每一步都不能省。八十万字写下来,我最大的收获不是书稿本身,而是对这个问题的理解从模糊变成了清晰。气候旅游不是一个可以偷懒的话题,但也不是一个让人绝望的话题。它让人清醒,也让人行动。下次去你茶馆,我请你喝茶,这回我来泡。
读者@九寨沟管理局老张 章老师,您在书里写到了九寨沟的钙华退化问题,我们很重视。有什么具体的保护建议吗
章继刚回复 老张,我的建议有三条:一加强游客密度管控——在钙华池敏感区域实行限时逗留制度,避免游客长时间聚集导致局部CO2浓度过高;二推广静音游览——声音震动会加速钙华破碎,可以尝试在某些区域禁止使用扩音器和高声喧哗;三建立钙华退化监测预警系统,实时掌握各池的退化速率,提前干预。这些措施需要投入,但投入是值得的。九寨沟的钙华,是不可再生的。
读者@印度留学生拉吉 章老师,您书中提到喜马拉雅地区需要跨国合作。但中印关系很复杂,合作现实吗
章继刚回复 拉吉,你说的问题很现实。但我相信,气候变化不分国界,冰川消融不分国界。中印在边境问题上有分歧,但在喜马拉雅生态保护上利益是一致的——冰川消融影响的不只是中国,也不只是印度,而是整个南亚和东亚地区的水安全。气候合作不一定要在政治关系最好的时候才能做,恰恰相反,它可以在政治关系不理想的时候成为破冰船。尼泊尔珠峰对话论坛的举办,就是一个积极的信号。
读者@南方航空空姐小陈 章老师,我们在飞机上每天看到云层的变化,有些乘客会问云是不是比以前少了。我该怎么回答
章继刚回复 小陈,云的变化是一个复杂的气候科学问题,不是肉眼能简单判断的。你可以回答:云的多少和类型确实在变化,这和全球变暖有关。但具体的科学解释很复杂,建议您查一下IPCC的报告。同时,你也可以在飞机上做一些力所能及的环保倡导——比如提醒乘客减少一次性塑料的使用,推广电子登机牌。你每天接触几百个乘客,你的影响力比你想的大。
读者@内蒙古牧民巴特尔 章老师,草原旅游这些年越来越火,但草场退化的速度也在加快。怎么办
章继刚回复 巴特尔,草原旅游和草场保护不是非此即彼的关系。关键是怎么做。建议你联合周边的牧户,成立草原旅游合作社,统一规划游客路线,避免过度碾压草场。同时,把草原保护体验设计成旅游产品——让游客参与草籽播种围栏修复垃圾清理等活动,收取合理的体验费用。这样做,既保护了草场,又增加了收入,还让游客有了我在做善事的心理满足。一举三得。
读者@黄山挑夫老吴 章老师,黄山这些年雨雾天气少了,晴天多了,游客说没有以前仙了。这是好事还是坏事
章继刚回复 老吴,这个问题问得妙。晴天的黄山固然壮丽,但雨雾中的黄山才是仙境。雾少了,是因为空气中的水汽条件在变化,这背后是更复杂的气候系统变化。说不上好还是坏,但可以肯定的是:黄山的魅力在于变化,而不是单一的气候条件。你可以在给游客指路的时候说一句:今天雾少,您看到的是黄山的筋骨;下次来,也许能看到黄山的魂魄。这话,比天气预报有诗意。
读者@香港环保记者 章老师,您书里有没有提到碳抵消骗局
章继刚回复 有,而且专门用了一小节。碳抵消市场确实存在质量参差不齐的问题——有些碳抵消项目对应的减排是虚的,或者根本没有发生。但这不意味着碳抵消制度本身是错的,而是说需要更严格的认证和监管。我建议消费者在选择碳中和旅游产品时,认准Gold Standard Verified Carbon Standard等国际公认的认证标准,并且优先选择那些把碳抵消和实际减排措施结合起来的项目。
读者@新疆滑雪教练阿迪力 章老师,我们雪场的雪季比十年前短了将近一个月。我们该转型做什么
章继刚回复 阿迪力,你的困境不是个例。建议你们雪场做三件事:一投资造雪设备——虽然成本高,但这是维持滑雪业务的底线;二开发夏季产品——山地自行车徒步露营星空观测,让雪场四季都有收入;三把气候变化的现实转化为教育产品——组织气候学堂,让游客在滑雪的同时了解冰川和雪线的变化。你们雪场的转型,可以成为整个行业的样板。
读者@妈妈带娃旅行 章老师,我该怎么跟孩子解释气候变化对旅游的影响
章继刚回复 用故事,不用数据。你可以说:宝贝,你知道吗?地球像一个温度计,以前的水银柱在中间,现在慢慢往上升了。升上去以后,冰川就开始融化,北极熊的家变小了,海边的沙滩也被水淹了。所以我们出去旅游的时候,要少用塑料袋少浪费水少坐大飞机,这样才能让温度计的水银柱降下来。孩子听不进去大道理,但能听进去故事。你讲得好,他记一辈子。
读者@旧书店老板老孙 章老师,您的书定价多少?我能不能在书店里卖
章继刚回复 老孙,上下册套装定价大概是298元。欢迎你在书店里卖。不过我得提醒你,这本书不是畅销书的路子——八十万字,读起来不轻松。但如果你店里有喜欢思考的客人,可以推荐给他们。气候旅游不是一门轻松的学问,但如果你静下心来读,会发现每一页都有惊喜。我写的不是教材,是一封写给地球的情书。
读者@深圳企业家 章老师,您觉得气候旅游最大的投资机会在哪里
章继刚回复 三个方向:一气候适应型旅游基础设施——比如高海拔滑雪场的造雪系统海滨度假区的生态护岸工程;二低碳旅游技术服务——比如旅游碳足迹实时监测App碳中和酒店管理系统;三气候叙事旅游产品——比如消失的冰川纪录片拍摄未来的海岸虚拟体验项目。前两个方向是刚需,第三个方向是蓝海。你有资金,有眼光,就看你怎么选了。
读者@法国游客皮埃尔 章先生,我每年都来中国旅游。您认为中国哪个地方受气候变化影响最明显
章继刚回复 皮埃尔,欢迎你常来中国。如果要选一个地方,我会选青藏高原。这里是亚洲水塔,长江黄河澜沧江都发源于此。气候变化导致这里的冰川加速消融,短期内河水流量增加,但长期看水塔会枯竭。你到西藏旅游时,可以多和当地人聊聊天——他们比科学家更清楚水的变化。他们的故事,是最好的气候变化教材。
读者@武汉大学生 章老师,我们学校社团想做一个关于气候旅游的调研,您能给我们一些建议吗
章继刚回复 当然可以。建议你们聚焦一个具体的问题,不要贪大。比如:武汉大学生对碳中和旅游的认知和支付意愿——这个问题不大,但切口精准。方法上可以采用问卷调查加深度访谈,数据量不用大,但要有代表性。你们调研的结果,如果有价值,我可以帮你们推荐到相关的学术期刊。气候旅游的研究需要年轻人的加入,你们是未来的希望。
读者@马尔代夫游客 章老师,我刚从马尔代夫回来。那里的珊瑚白化很严重,但当地人似乎不太在意。这是为什么
章继刚回复 你的观察很敏锐。马尔代夫人不是不在意,而是无奈——旅游业是他们的经济命脉,但旅游业产生的碳排放正在让他们的家园沉没。这种自我吞噬的困境,不是不在意,是在意了也没用。所以很多当地人选择回避这个话题,因为讨论只会增加无力感。这也是为什么气候旅游需要全球治理的原因——单个国家单个行业的力量是有限的,必须所有人一起行动。
读者@老李头 章老师,您写了八十万字,有没有想过这本书会被人骂危言耸听
章继刚回复 想过。而且一定会有人骂。气候变化是一个容易引发情绪的话题,有人觉得是危机,有人觉得是骗局。但我的态度是:用数据说话,用逻辑论证。我不要求每个人都同意我的观点,但希望每个人都认真思考这个问题。气候旅游不是信则有不信则无的信仰问题,而是一个基于科学事实的现实问题。骂不骂不重要,重要的是问题在那里,我们必须面对。
读者@民宿设计师小杨 章老师,在设计民宿的时候,应该怎么考虑气候变化因素
章继刚回复 小杨,你这个问题很专业。我的建议是:一选址上避开极端气候风险区——洪泛区滑坡区海岸侵蚀区;二建筑材料上选择低碳耐久易维护的材料;三能源系统上优先考虑太阳能风能等可再生能源;四水系统上设计雨水收集和中水回用设施;五空间布局上留出气候缓冲带——比如在建筑和海滩之间保留植被带。这些设计初期成本会高一些,但长期看是省钱的,也是吸引环保客群的卖点。
读者@成都退休干部老刘 章老师,我退休后想去川西自驾,您有什么气候方面的建议吗
章继刚回复 老刘,川西是自驾天堂,但气候变化让这一带的不确定性增加了。我的建议:出发前查好天气预报和路况信息,避开暴雨和泥石流高发期;车上备足食物水和保暖衣物,万一被困不至于受冻挨饿;别开夜车,山区的夜路比白天危险十倍。川西的美景不会跑,安全第一。祝你玩得开心,回来给我发照片。
读者@大学生志愿者 章老师,我在一个环保NGO做志愿者,主要做气候教育。您觉得最有效的教育方式是什么
章继刚回复 最有效的教育方式是体验。不要让受众坐在教室里听你讲数据和图表,带他们去户外——去海边看海岸侵蚀,去山里看雪线退缩,去村子里听老人讲当年这里还有水。眼睛看到的耳朵听到的皮肤感受到的,比任何数据都有说服力。气候教育不是知识的灌输,是感受力的唤醒。你做得很好,继续加油。
读者@酒店经理赵总 章老师,我们酒店想做碳中和认证,从哪里开始
章继刚回复 赵总,碳中和认证不是一蹴而就的事。建议分三步走:第一步,测算酒店的碳足迹——能耗用水废弃物食材采购等,搞清楚排了多少;第二步,制定减排计划——LED照明节能空调垃圾分类本地食材采购等,能减的先减;第三步,购买碳抵消——把减不掉的碳排放用碳抵消证书中和掉。这三步做完,才可以申请认证。别走捷径,市场的眼睛是雪亮的。
读者@挪威游客艾琳 章先生,我在挪威的冰川上徒步时,导游说游客的到来加速了冰川融化。这是真的吗
章继刚回复 艾琳,你的导游说对了一半。游客的到来确实会产生碳排放(交通住宿餐饮),这些碳排放会加剧全球变暖,进而加速冰川融化。但是,游客直接踩踏冰川的影响微乎其微——冰川融化的主要驱动力是气温升高,不是脚踩。所以问题不在于去不去看冰川,而在于怎么去。如果你选择低碳的交通方式(火车而不是飞机)住在节能的酒店减少一次性用品的使用,你的冰川之旅就是相对环保的。
读者@云南茶农老杨 章老师,这些年我们普洱茶的品质越来越不稳定,据说和气候变暖有关。是真的吗
章继刚回复 老杨,是真的。普洱茶的质量很大程度上取决于采摘前的气候条件——温度降水光照的微妙组合。气候变暖导致这些条件的稳定性下降,所以茶叶品质的年份差异在加大。这对茶农来说是挑战,但对茶旅融合来说可能是机遇——你可以设计气候与茶的主题旅游产品,让游客在品茶的同时了解气候变化对茶叶的影响。好茶越来越少,茶旅越来越值钱。
读者@韩国留学生金敏秀 章老师,济州岛的汉拿山也在受气候变化影响吗
章继刚回复 敏秀,是的。汉拿山是韩国最高的山,山上的亚高山带植被正在向上迁移,因为山下的温度升高了。这意味着原本只在山顶才能看到的植物,以后会在更低的地方出现——听起来好像是物种扩张,但实际上是生态位挤压,长期看会导致物种多样性的下降。如果你去济州岛旅游,可以多留意一下植被分布的变化,那是最好的气候教科书。
读者@长沙吃货 章老师,气候变暖会不会让小龙虾更肥美
章继刚回复 你这个角度很刁钻。气候变暖确实会影响水生生物的生长周期——温度升高,代谢加快,生长周期缩短。理论上小龙虾会长得更快,但肥美不只看大小,还看肉质和风味。温度升高可能导致水体溶解氧下降,反而影响小龙虾的肉质。更重要的是,小龙虾养殖的水源和气候条件是高度耦合的——水多了不行,少了也不行。所以答案很复杂,但有一点可以肯定:气候变暖不会让你吃到更好吃的小龙虾。
读者@南京导游小周 章老师,我在带团的时候发现,年轻人比老年人更关心气候变化。是这样吗
章继刚回复 你的观察和统计数据一致。全球多项调查显示,年轻人对气候变化的担忧程度显著高于老年人。原因不难理解:年轻人要在这个地球上活更久,气候变化对他们的影响更直接更长期。这不是代沟,是代际利益的不同。你在带团的时候可以多和年轻人聊聊这个话题,他们的观点可能比你想象的更深刻。
读者@西藏摄影师大白 章老师,我拍喜马拉雅拍了二十年,照片里的雪线一年比一年高。我能用这些照片做些什么
章继刚回复 大白,你的照片是珍贵的历史资料。我建议你做两件事:一把这些照片按时间顺序整理成册,配上拍摄地点和气候数据,出版一本《喜马拉雅的二十年》摄影集——这本身就是一部视觉化的气候史;二把照片提供给科研机构,他们的模型验证需要长时序的影像数据。你的镜头记录的不是风景,是历史。感谢你的坚持。
读者@澳门游客 章老师,海平面上升对澳门的影响大吗
章继刚回复 大。澳门是沿海低洼城市,风暴潮和海平面上升叠加,风险很大。好消息是澳门政府已经在做气候适应规划——加高堤防改造排水系统建设潮闸。但澳门的问题不是海平面上升会不会淹,而是什么时候淹淹多深。如果你住在澳门,建议你关注政府的气候适应公告,了解自己所在区域的风险等级。有准备,不慌张。
读者@桂林船工老李 章老师,漓江的水位变化越来越没规律了,雨季的船期总是被打乱。这正常吗
章继刚回复 老李,不正常,但这是新常态。气候变化导致降水模式改变,极端降水事件增多,所以水位变化的规律性在下降。这对漓江游船的影响很大——水大了不能开,水小了也不能开。建议你所在的游船公司开发弹性航线——根据实时水位调整航行路线和游览内容,而不是死守一条固定航线。适应变化,才能生存。
读者@英国游客汤姆 章先生,我计划明年去中国西部自驾。您推荐走哪条路线
章继刚回复 汤姆,如果你有足够的时间,我推荐青藏线——从西宁出发,经格尔木那曲到拉萨。这条路线海拔高风景壮丽,沿途可以看到雪山草原湖泊冰川,是了解中国西部气候变化的绝佳窗口。出发前做好高原适应准备,车上备足氧气和药品。祝你的中国西部之行安全愉快有收获。
读者@青岛渔民老王 章老师,海里的鱼越来越少了,和气候变暖有关系吗
章继刚回复 老王,有关系。海水温度升高改变了鱼类的洄游路线和繁殖周期,很多传统渔场的鱼群在减少或迁移。这对你的生计是直接的冲击。我能给你的建议是:考虑转型做渔家乐——让游客体验出海捕鱼品尝海鲜学习海洋知识。旅游业不能解决所有问题,但可以为你提供一条新的收入渠道。适应,是渔民和农民共同的课题。
读者@重庆火锅店老板 章老师,火锅和气候有关系吗
章继刚回复 有,而且关系很大。重庆火锅的灵魂之一是牛油锅底,而牛油来自养牛业。养牛业是全球甲烷排放的重要来源,甲烷是比二氧化碳更强效的温室气体。所以你吃的每一顿火锅,背后都有碳足迹。但这不意味着你不能吃火锅——少点菜不浪费用可重复使用的餐具,每一件小事都能减少碳足迹。火锅可以继续吃,但要吃得聪明。
读者@西安历史爱好者 章老师,历史上有没有类似的气候旅游事件
章继刚回复 有,但不如今天这么全球性。中世纪欧洲的小冰期导致阿尔卑斯山冰川前进,阻断了部分商路,但也催生了早期的山地旅游。中国的唐代气候温暖期,长安周边的植被茂密,贵族们纷纷到终南山避暑——这可以看作是中国最早的避暑经济。历史告诉我们,气候和旅游的关系从来都是双向的——气候塑造旅游,旅游也在改造气候。
读者@上海白领小周 章老师,我想做气候旅游的公众号,您有什么建议
章继刚回复 小周,三个建议:一内容要有料——每一篇文章都要有数据和案例支撑,不要只喊口号;二表达要有趣——用故事漫画短视频等年轻人喜欢的形式传递信息;三行动要有效——每篇文章最后都要给读者一个可操作的小建议,比如今天少用一个塑料袋。气候旅游公众号的目的不是涨粉,是改变行为。祝你成功。
读者@张家界导游阿妹 章老师,张家界的山峰会不会因为气候变化而变矮
章继刚回复 阿妹,山峰不会变矮,但山峰上的植被和云雾会变。张家界的美在于山在云雾中,雾在山间游——云雾的形成依赖特定的温度和湿度条件。气候变暖可能会改变云雾的形成频率和高度,从而改变张家界的视觉效果。所以不是你看到的山变矮了,而是你看山的方式在变。这也是为什么张家界需要长期的生态监测——我们得知道,山在怎么变。
读者@黑龙江滑雪教练小张 章老师,我们雪场的雪季在缩短,但夏季游客反而增加了。这是为什么
章继刚回复 小张,这就是气候旅游的替代效应。雪季缩短,滑雪游客减少,但夏季凉爽的气候吸引了避暑游客。黑龙江的夏季气温比南方低十度以上,这种清凉资源在气候变暖的背景下越来越值钱。建议你们雪场开发夏季避暑产品——山地徒步森林浴星空露营,把一季运营变成四季运营。冬天滑雪,夏天避暑,秋天观景,春天赏花——这才是山地旅游的可持续之路。
读者@敦煌研究员老刘 章老师,沙漠旅游也会受气候变化影响吗
章继刚回复 会。沙漠地区的气温上升速度是全球平均的两倍以上,极端高温天数的增加会大幅降低沙漠旅游的舒适度。游客不想在五十度的高温下骑骆驼看壁画。所以敦煌需要做两件事:一调整旅游季节,把旺季从夏季前移到春秋季;二开发夜间旅游产品——在凉爽的夜晚游览莫高窟沙漠露营星空观测。热,不代表不能旅游,只是要换一种方式。
读者@大理游客 章老师,我在洱海边看到很多网红打卡点,这些地方的生态受得了吗
章继刚回复 受不了。网红打卡点往往意味着高密度游客,高密度游客意味着高强度的生态压力。洱海边的某些网红点,植被被踩踏垃圾堆积噪音扰民,问题已经很严重。打卡可以,但要打可持续的卡——选择那些有承载力管理措施的打卡点,不要在敏感区域逗留太久,带走自己的垃圾。洱海的美是脆弱的,不值得为一张照片付出代价。
读者@福建茶商 章老师,武夷山的大红袍茶树,会不会因为气候变暖而变味
章继刚回复 会。大红袍的品质高度依赖武夷山的微气候——岩石风化形成的独特土壤山谷中的云雾早晚的温差。气候变暖正在改变这些微气候条件,茶叶的香气和口感可能随之变化。这不仅是茶农的损失,也是茶旅产品的损失——游客来武夷山,一半为风景,一半为茶。如果茶变味了,游客还会来吗?这不是危言耸听,是正在发生的现实。
读者@安徽古村居民老吴 章老师,我们村里的老房子,有的墙体开始开裂,据说和气候变化有关系
章继刚回复 老吴,有关系。传统建筑的材料(木材土坯石灰)对温度和湿度的变化很敏感。气候变暖导致干湿交替加剧,墙体反复膨胀收缩,加速了开裂和粉化。这不是老房子老了的问题,是环境变了的问题。保护古建筑,不能只靠修修补补,还要考虑气候适应——比如在建筑周边种植遮荫树木改善排水系统使用现代保护材料加固。老房子的美,值得用新方法守护。
读者@珠海家长 章老师,暑假带孩子去哪儿旅游最气候友好
章继刚回复 两个方向:一高海拔避暑地——云南丽江四川稻城青海西宁,凉快且风景好;二北方海滨——大连青岛秦皇岛,比南方海滨凉爽且游客密度低。选择火车而不是飞机前往,住在有环保认证的酒店,在景区内不乱扔垃圾不投喂动物。气候友好旅游,不是你去了哪里,而是你怎么去的怎么玩的。
读者@洛阳文物修复师 章老师,气候变暖会不会加速文物的风化
章继刚回复 会。温度升高湿度波动酸雨频率增加,都会加速石刻壁画木构件的风化。龙门石窟的石像敦煌莫高窟的壁画,都面临着这个威胁。文物修复师的工作,过去是修复损伤,现在还要预防损伤——监测环境变化调整保护措施开发适应性保护材料。你们的工作比过去更难了,但你们的价值也更大了。向你们致敬。
读者@呼伦贝尔牧民 章老师,草场退化导致旅游体验下降,游客来的少了,我们收入少了,怎么办
章继刚回复 这是一个恶性循环,但可以打破。建议你们合作社尝试轮牧加轮游——把草场分区,一部分放牧一部分休养一部分用于旅游,定期轮换。这样既保证了草场的恢复时间,又保证了旅游产品的持续供应。同时,可以把草场修复本身设计成旅游体验——让游客参与草籽播种围栏维护垃圾清理,收取合理的体验费用。游客付了钱,草场得到了修复,你们增加了收入。这个模式在内蒙已经有成功的先例。
读者@杭州摄影师 章老师,西湖的荷花花期比以前早了,这是气候变化吗
章继刚回复 是。植物物候变化是气候变化最直观的证据之一。全国各地的花期都在提前——油菜花桃花樱花荷花,无一例外。荷花提前开放,意味着最佳观赏期也提前了。这对你的摄影工作来说是挑战——以前六月拍荷花,现在可能五月就要准备。对旅游来说也是挑战——游客的出行计划需要调整。适应这种物候漂移,是旅游从业者的必修课。
读者@成都火锅店老板的女儿 章叔叔,我爸爸的火锅店用的牛油越来越贵了,和气候有关系吗
章继刚回复 小姑娘,你这个问题问得好。牛油贵,是因为养牛的成本在上升——饲料价格上涨(干旱导致牧草减产)水资源短缺(养牛需要大量水)运输成本增加(油价上涨)。这些,或多或少都和气候变化有关。所以一顿火锅的价格里,藏着气候变化的隐形税。但不用因为这个问题就不吃火锅——和爸爸一起想办法减少浪费优化供应链使用本地食材,每一件小事都能降低火锅的碳足迹。
读者@江西老表 章老师,婺源的油菜花节越来越不准时了,每年开花时间都不一样,游客投诉很多
章继刚回复 老表,你说的不准时,就是物候变化的结果。以前婺源的油菜花在三月中下旬盛开,现在可能提前到三月上旬甚至二月底。这不是花的问题,是气候的问题。建议你们调整油菜花节的时间安排——不再固定日期,而是根据花期预报滚动开幕。同时开发油菜花加其他的产品组合,让游客在花期不对的时候也有东西可看。适应,是最好的应对。
读者@深圳科技公司员工 章老师,我们公司想做一款低碳旅游App,您有什么功能建议
章继刚回复 好主意。功能上建议包括:一行程碳足迹计算器——输入出行方式住宿天数餐饮偏好,自动算出本次旅行的碳排放;二碳中和推荐——根据碳足迹计算结果,推荐可购买的碳抵消项目;三低碳目的地推荐——根据用户的出发地和时间,推荐碳排放最低的旅游目的地;四低碳行为激励——完成低碳任务(比如使用电子票自带水杯)可获得积分,积分可兑换优惠。技术和环保结合,是未来的大趋势。
读者@新疆牧民 章老师,我们这里的天山雪莲越来越少了,游客却越来越多。矛盾吗
章继刚回复 矛盾,但不必然。雪莲减少的主要原因是过度采挖和气候变暖,不是游客本身。但游客的增加确实加剧了对雪莲生境的干扰——踩踏采摘垃圾污染。建议你们建立雪莲保护区,划定游客禁入区,同时把雪莲保护设计成旅游产品——让游客在专业向导的带领下,在缓冲区观察雪莲了解雪莲的生态价值承诺不采摘雪莲。保护雪莲,就是保护你们未来的旅游饭碗。
读者@广州上班族 章老师,我每年都去东南亚海岛度假,但感觉海岛的风景一年不如一年。这是为什么
章继刚回复 你的感觉是对的。东南亚海岛的珊瑚礁在退化沙滩在侵蚀海水温度在升高。这些变化的背后,是全球变暖和人类活动的叠加效应。如果你继续选择去海岛,建议你选择那些有珊瑚修复计划和沙滩养护计划的目的地——你的旅游消费,可以被用于支持这些保护工作。如果你不想继续消费正在消失的风景,可以考虑转型去内陆山地高原湖泊北方森林等气候适应性更强的目的地。
读者@辽宁农民 章老师,我们村的采摘园,水果的成熟时间每年都不一样,游客很困惑
章继刚回复 采摘园是典型的气候敏感旅游产品。成熟时间的变化,是因为春季温度降水日照的波动在加大。建议你们做三件事:一建立成熟期预报系统,通过微信公众号实时发布各品种的成熟进度;二错峰种植,选择不同成熟期的品种搭配,拉长采摘季;三开发加工体验产品,如果汁制作果酱熬制,让游客在果子没熟的时候也有事可做。变,是唯一的出路。
读者@西藏志愿者 章老师,我在藏区支教,孩子们问我雪山会不会消失,我不知道怎么回答
章继刚回复 你可以这样回答:雪山不会完全消失,但会变小。就像我们会长大变老一样,雪山也在变化。我们要做的,是保护雪山,让它们变慢一点。然后可以带孩子们画雪山写雪山观察雪山的变化。教育的目的不是给出确定答案,而是教会孩子们思考和行动。你正在做一件很有意义的事,坚持下去。
读者@青海湖游客 章老师,青海湖的水位在上升,湖面在扩大。这是不是说明气候变化也有好的一面
章继刚回复 你观察得很准。青海湖水位上升的原因很复杂——冰川融水增加降水模式改变蒸发减少等多重因素。短期内湖面扩大对旅游业似乎是好事——更壮阔的湖面更多的鸟类栖息地。但长期看,冰川融水是不可持续的——冰川一旦融完,青海湖的水源就会枯竭。所以不要把短期的利好误认为是长期的福音。享受当下的美景,同时也要为未来的变化做好准备。
读者@厦门民宿老板 章老师,台风越来越强了,我们的民宿怎么办
章继刚回复 台风增强是气候变暖的明确后果之一——海水温度升高为台风提供了更多能量。面对更强的台风,你能做的是:一加固建筑——检查屋顶窗户外墙的防风能力;二制定应急预案——台风来临前的疏散路线物资储备保险配置;三调整经营策略——在台风高发季节减少预订量增加台风保险产品(客人因台风无法入住可退款)。强台风不是你能不能承受的问题,是你怎么应对的问题。
读者@丽江客栈老板娘 章老师,玉龙雪山的雪线退了很多,游客说雪山不白了,怎么回应
章继刚回复 你可以这样回应:是的,雪线在退。但你今天看到的,是雪山近一百年来最白的时刻——因为未来它会更不白。这不是开玩笑,这是事实。坦诚地告诉客人气候变化的现实,然后建议他们在旅行中减少碳足迹。客人来丽江,一半为风景,一半为情怀。你把真实的情况告诉他们,他们会更尊重这个地方。
读者@四川徒步爱好者 章老师,川西山区的雨季越来越不规律,徒步的风险在增加。怎么办
章继刚回复 你的判断正确。气候变暖导致极端降水事件增多,山洪泥石流的风险增加。徒步爱好者需要做到:一出发前查看气象和地质预警信息;二选择有经验的向导和正规的徒步团队;三购买专业的户外保险;四随身携带应急物资(食物水急救包卫星通讯设备)。徒步的意义在于挑战自己,不是挑战死神。安全,是徒步的第一法则。
读者@北京学生 章老师,我们学校的春游地点一年比一年北了,为什么
章继刚回复 因为春天来得越来越早,南方的花期越来越提前。学校春游通常安排在固定的时间(比如四月中旬),但南方的花期已经提前到三月甚至二月。为了确保春游时能看到花,学校只能把地点往北移——北方的花期晚一些。这不是老师任性,这是气候在闹脾气。你们可以在春游途中和老师讨论这个话题,把春游变成一次气候教育课。
读者@哈尔滨冰雕师 章老师,哈尔滨的冬天不如以前冷了,冰雕展的时间在缩短
章继刚回复 哈尔滨的冬季平均气温每十年上升约0.5°C,这对冰雕展的影响是致命的——冰雕在较高温度下融化得更快,展览时间被压缩。建议冰雕展做三件事:一使用保温技术,在冰雕表面覆盖保温材料;二开发室内冰雕展馆,用制冷设备维持低温;三缩短展览周期,集中资源在最佳时段展出。哈尔滨的冰是城市名片,保护这张名片需要技术和创新。
读者@内蒙古旅行社 章老师,我们做草原旅游的,现在游客越来越挑剔,要求低碳旅游,我们该怎么应对
章继刚回复 游客挑剔是好事,说明他们的环保意识在提高。你们的应对策略:一产品上——设计低碳草原游,比如减少车辆使用增加徒步和骑行;二宣传上——把低碳作为品牌亮点,吸引有环保意识的客群;三行动上——在营地使用太阳能推广垃圾分类禁止一次性塑料。低碳不是负担,是竞争力。谁先转型,谁就抢占先机。
读者@深圳潜水教练 章老师,我们在深圳海域潜水,珊瑚白化越来越严重,怎么办
章继刚回复 珊瑚白化是全球性问题,深圳海域也不例外。你能做的:一在潜水教学中增加珊瑚保护模块,教育学员不要触碰珊瑚不要使用有害防晒霜;二参与珊瑚修复项目,种植珊瑚幼苗清理珊瑚周边的垃圾;三记录珊瑚白化数据,提供给科研机构。潜水教练不仅是运动教练,也是海洋保护的宣传员。你的每一句话,都可能影响学员一生的行为。
读者@华山挑夫老刘 章老师,华山上的气温变化太大了,夏天热得要命,冬天冷得要命,游客少了,我们收入少了
章继刚回复 老刘,气温变化大是气候变暖的典型特征——极端高温和极端低温都更频繁了。这直接影响了游客的出行意愿。建议你们挑夫团队做两件事:一调整工作时间,避开极端高温时段,利用清晨和傍晚提供服务;二开发轻装登山服务,为不想背行李的游客提供挑运服务,同时提供登山杖防晒霜保温杯等装备租赁。游客少了,但服务可以更精更细更贴心。
读者@湖南张家界导游 章老师,张家界的玻璃桥因为强风关闭的次数越来越多,游客投诉很多
章继刚回复 强风频率增加,和气候系统的变化有关。玻璃桥这类高空设施对风速非常敏感,安全第一,不能因为游客投诉就冒险开放。建议景区做三件事:一升级风速监测系统,提供更精确的预报;二开发玻璃桥关闭替代方案——比如室内VR体验观景台替代游览;三在售票时明确告知玻璃桥可能因天气关闭,避免游客事后投诉。透明,是最好的公关。
读者@江西井冈山 章老师,井冈山的杜鹃花节每年开花时间都不稳定,游客量波动很大
章继刚回复 物候不稳定的问题,在前面的回答中已经多次涉及。井冈山的杜鹃花节,建议采取灵活办节策略——不再固定日期,而是根据花开进度分批次分区域开放。同时开发杜鹃花加红色旅游的复合产品,让游客在花期不对的时候也有红色历史可学。井冈山的魅力不止于花,还有那段燃情岁月。把两个卖点结合好,花期不稳定就不是问题。
读者@山东蓬莱游客 章老师,蓬莱的海市蜃楼现象听说越来越少了,是真的吗
章继刚回复 海市蜃楼的形成需要特定的温度梯度条件。气候变暖可能改变了海面和空气的温度梯度,导致海市蜃楼的发生频率和持续时间变化。但这个现象的科学观测数据还不多,不能武断地说越来越少。如果你感兴趣,可以查阅当地气象局的历史记录。旅游的魅力之一就是不确定性——今天看不到海市蜃楼,但明天也许能看到。保持期待,是旅游的本质。
读者@广东游客 章老师,丹霞山的红色砂岩风化越来越快,会不会影响丹霞地貌的景观
章继刚回复 会的。砂岩风化速度受温度和湿度的影响。气候变暖导致的干湿交替加剧,会加速砂岩的物理和化学风化。这意味着丹霞地貌的棱角可能会变得圆润,颜色可能会变淡。但这是一个漫长的地质过程,以百年千年为单位,不必过度焦虑。保护丹霞地貌的核心是控制游客活动对风化的叠加效应——避免在敏感区域设置步道和观景台。
读者@贵州苗寨居民 章老师,我们寨子里的梯田,有些开始干涸了。这和气候有关系吗
章继刚回复 有关系。梯田的水源依赖降雨和山泉,气候变暖导致降水模式改变蒸发增加,水源的稳定性下降。部分梯田干涸,可能是水源枯竭的结果。建议你们做三件事:一修复和维护梯田的灌溉系统,提高用水效率;二种植耐旱作物品种;三把梯田保护设计成旅游产品,让游客参与梯田维护体验传统农耕。梯田是祖先留下的遗产,保护梯田就是保护你们的旅游饭碗。
读者@上海摄影师 章老师,我拍外滩的日出,发现雾霾天变少了,但高温天变多了。这是好事还是坏事
章继刚回复 这个问题反映了气候变化的复杂性。雾霾减少是空气治理的成果,是好事。高温增多是气候变暖的后果,是坏事。两个趋势同时存在,不矛盾。对你的摄影工作来说,高温天的增多意味着最佳拍摄时间窗口在缩短——日出后两个小时日落前两个小时,是光线最好的时候,但高温可能让这个窗口变得不舒服。早出晚归,避开正午,是你的应对之策。
读者@黑龙江农民 章老师,我们这里的大豆种植带在向北移,这是气候变暖的结果吗
章继刚回复 是的。温度升高使得原本不适合大豆种植的高纬度地区变得可耕种。这对农业来说是北扩机遇,但对旅游来说意味着什么?意味着黑龙江的北大仓景观在变化——原来一望无际的小麦和玉米,现在夹杂了大豆田。你可以在你的农家乐中增加大豆种植体验项目,让游客了解气候变暖对农业的影响。变化,可以变成产品。
读者@青海游客 章老师,青海的可可西里,藏羚羊的迁徙路线在变化,和气候有关系吗
章继刚回复 有关系。藏羚羊的迁徙路线依赖沿途的水源和草场分布,气候变化正在改变这些资源的时空分布,藏羚羊不得不调整路线。这对可可西里的生态旅游是挑战——游客想在固定的时间和地点看到藏羚羊迁徙,但藏羚羊不守时了。建议旅游经营者开发弹性观羚产品——不承诺一定能看到,而是把寻找藏羚羊的过程本身设计成体验。未知,是生态旅游的趣味所在。
读者@厦门游客 章老师,鼓浪屿的沙滩在变窄,会不会影响旅游
章继刚回复 会的。沙滩是鼓浪屿的核心旅游资源之一,沙滩变窄意味着游客的活动空间缩小景观美感下降。厦门市政府已经在做沙滩修复和养护,但这需要时间和资金。你去鼓浪屿的时候,可以选择错峰游览——在退潮时沙滩面积最大在清晨人最少的时候享受沙滩。鼓浪屿的美不只在沙滩,还有那些老别墅和音乐文化。把注意力分散一下,你会发现更多惊喜。
读者@河南游客 章老师,嵩山的红叶观赏期每年都不一样,怎么规划行程
章继刚回复 嵩山红叶的最佳观赏期受秋季温度和降水的影响。气候变暖导致秋季温度偏高,红叶的最佳观赏期可能推迟持续时间缩短。规划行程的建议:一关注嵩山景区微信公众号的红叶预报;二选择弹性出行——在预期观赏期的前后各留出两三天余量;三如果红叶没看到,就把重点放在少林寺和嵩阳书院。嵩山的价值不止于红叶,还有千年古刹和儒家圣地。
读者@山西游客 章老师,平遥古城的城墙,有些地方开始出现裂缝,和气候有关系吗
章继刚回复 有。古城墙的材料(夯土砖石)对温度和湿度的变化敏感。气候变暖导致的干湿交替加剧,可能加速了墙体的开裂。但城墙裂缝的原因很复杂,还包括地基沉降地震震动等。保护古城墙需要多管齐下——加固结构改善排水控制游客流量监测环境变化。你去平遥的时候,记得不要攀爬城墙,不要在墙体上乱涂乱画。每一道裂缝,都是时间的痕迹,但也可能是毁灭的前奏。
读者@湖北游客 章老师,武当山的道教建筑,屋顶的琉璃瓦有的开始脱落,是气候的原因吗
章继刚回复 琉璃瓦脱落的原因包括年久失修材料老化温度变化导致的膨胀收缩。气候变暖导致的温度波动加剧,可能加速了琉璃瓦的老化。武当山的古建筑保护需要专业的团队来做。你去参观的时候,注意安全,不要在脱落物下方逗留。武当山的价值不只在建筑本身,更在它所承载的道教文化和武术精神。把注意力放在这些无形资产上,你会获得更丰富的体验。
读者@江苏游客 章老师,周庄的水乡风光,河水的水位变化越来越大,会不会影响古镇的旅游
章继刚回复 水位变化大,是降水模式改变的结果。极端降水导致河水暴涨,干旱导致河水骤降,这对古镇的水乡意象是冲击——游客想象中的小桥流水变成了干涸河床或汹涌洪水。周庄的应对之策是:一加强河道的清淤和整治;二开发雨天游和旱天游两种产品;三把水位变化本身作为讲解内容,让游客了解气候变化的现实。水乡的美,不只在水的多,还在水的变。
读者@浙江游客 章老师,普陀山的海潮,听说比以前更汹涌了,是真的吗
章继刚回复 海潮的汹涌程度受风力潮汐海底地形等多种因素影响。气候变暖可能导致台风强度增强,台风引起的风暴潮会更加汹涌。但更汹涌是一个主观感受,需要数据支持。普陀山的寺庙大多建在高处,海潮对建筑的直接影响有限。你去普陀山的时候,注意安全,不要在涨潮时靠近海边。佛教圣地的核心价值在于心灵的净化,而不是海浪的壮阔。
读者@福建游客 章老师,土楼的墙体,有些地方出现了霉斑,和气候有关系吗
章继刚回复 霉斑的出现与湿度有关。气候变暖导致部分地区湿度升高,为霉菌的生长提供了条件。土楼的墙体材料(生土竹木)容易吸湿,湿度高了就容易长霉。保护土楼需要控制内部环境的湿度——通风除湿使用防霉涂料。你去参观土楼的时候,不要在墙体上触摸,避免把汗水油脂等有机物留在墙上。土楼是活着的文化遗产,保护它需要每一位游客的自觉。
读者@四川游客 章老师,都江堰的水利工程,岷江的水量变化越来越大,会不会影响工程的功能
章继刚回复 都江堰的设计本身就考虑了水量的变化——它通过鱼嘴飞沙堰宝瓶口等结构实现自动调节。但气候变化导致的极端水情(特大洪水严重干旱)可能超出都江堰的调节能力。这是一个需要长期监测的问题。你去都江堰的时候,可以多了解一下它的设计原理——两千年前的智慧,至今仍在发挥作用,这是中国人的骄傲。
读者@云南游客 章老师,香格里拉的普达措国家公园,湖水的颜色变化越来越明显,和气候有关系吗
章继刚回复 湖水的颜色变化与水中悬浮物藻类矿物质含量有关。气候变暖导致的温度升高降水变化,可能影响湖泊的生态系统和物理化学条件,进而改变湖水的颜色。普达措的湖水颜色变化,可能是生态系统正在响应的信号。你去普达措的时候,注意保护环境,不要向湖中扔任何东西。湖水的颜色在变,但我们保护它的心不能变。
读者@广西游客 章老师,漓江两岸的凤尾竹,有的开始枯黄,和气候有关系吗
章继刚回复 凤尾竹枯黄可能与干旱病虫害土壤条件变化有关。气候变暖导致的干旱频率增加,可能是凤尾竹枯黄的诱因之一。漓江的凤尾竹是桂林山水的标志性景观之一,它的变化值得关注。你去漓江的时候,如果看到枯黄的竹子,可以拍下来发给当地林业部门,帮助他们监测植被健康。每一个游客,都可以是公民科学家。
读者@宁夏游客 章老师,沙坡头的沙漠,听说在变绿,是气候变化的结果吗
章继刚回复 沙坡头的变绿主要归功于人工治沙工程——草方格植树造林等,不是气候变化的直接结果。但气候变暖导致的降水增加,可能在一定程度上辅助了植被恢复。这是一个人为努力加自然条件共同作用的结果。你去沙坡头的时候,可以体验一下治沙工程的成果——沙漠绿洲滑沙骑骆驼。治沙的成功,是中国人的智慧和毅力的证明。
读者@甘肃游客 章老师,张掖的丹霞地貌,听说颜色在变淡,是真的吗
章继刚回复 丹霞地貌的颜色来自岩石中的矿物成分(铁锰等)。风化和雨水的冲刷会使矿物流失,导致颜色变淡。这是一个自然过程,气候变化可能加速了这一过程。你去张掖的时候,注意不要离开步道不要触摸岩壁。每一块岩石的颜色,都是亿万年的积累,我们没有任何权利去破坏它。
读者@庐山老药农 章老师,庐山上的云雾茶,这几年味道变淡了,是气候的原因吗?
章继刚回复 云雾茶之所以叫云雾茶,靠的就是庐山那层终年不散的云雾。古诗说“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,如今云雾少了,茶的真面目倒是看清了,可惜味道也淡了。气候变暖让庐山的相对湿度下降,云雾日数每十年减少约六天,茶叶的氨基酸含量跟着往下掉。一杯茶里的变化,其实是整个天空在翻篇。你采了一辈子茶,比气象站更早知道山在变。
读者@腾冲热海向导 章老师,我们这儿的温泉,水温好像比以前高了,游客泡不了太久,怎么办?
章继刚回复 温泉太烫,福兮祸兮?《水经注》里写温泉“沸如汤泉,能熟米”,那是古人当锅用。如今水温再升两度,游客下去就像煮饺子,谁受得了?你们可以开发“温泉雾疗”——不让游客下水,只让热蒸汽蒸一蒸,配上当地草药,反倒成了特色。记住苏东坡说的“温泉水滑洗凝脂”,凝脂不怕烫,现代人的皮薄。
读者@长白山护林员 章老师,岳桦林带在往上爬,松树也跟着往上窜,这是好事吗?
章继刚回复 岳桦林往上爬,松树在后面追,像极了《庄子》里“逐之者众”的景象。短期看森林更密了,长期看岳桦这种高寒树种可能被松树挤出局。生态学上这叫“物种替换”,旅游上这叫“风景换脸”。你护林护了三十年,亲眼见证长白山的衣服在改款。杜甫说“在山泉水清,出山泉水浊”,林带一移动,山泉的清浊也会变。
读者@黄果树瀑布售票员 章老师,瀑布的水量旱季越来越少,旺季游客来了骂声一片,咋整?
章继刚回复 黄果树的水,一半靠天,一半靠上游水库调度。旱季放水演戏,雨季关闸防洪,这本是无奈之举。但李白写“飞流直下三千尺”,那是天然的水量。现在游客来了,你可以说:“今天的瀑布是三千一百尺——差的那一百尺,我们用水库补上了。”幽默是最好的缓冲。长远之计,是把“看水”变成“读水”——讲喀斯特、讲水文、讲人与水的博弈。
读者@呼伦贝尔那达慕骑手 章老师,草原上的那达慕,现在经常赶上下雨,以前可是旱季办的啊。
章继刚回复 那达慕遇雨,苍天改谱了。蒙古族谚语说“雨水是草原的奶”,可那达慕下雨,摔跤手打滑,赛马场泥泞,游客扫兴。气候变暖让北方的降水模式从“集中”变“分散”,原来的旱季不再旱。建议你们把“雨中那达慕”包装成特色——雨越大,越显骑手本色。成吉思汗说过“不要因为乌云就看不见阳光”,你们可以改成“不要因为下雨就看不见英雄”。
读者@漓江竹筏工老赵 章老师,漓江的水位一天三变,上午能撑筏,下午就搁浅,客人退票,我们白干。
章继刚回复 老赵,漓江的水就像小孩子的脸,说变就变。韩愈写“江作青罗带”,如今这条带子一会儿松一会儿紧。你们的竹筏得配上“水位快报”小程序,让客人出发前就知道今天的水是胖是瘦。退票的客人,可以转去岸上走“喀斯特徒步线”,莫要一棵树上吊死。白居易说“野火烧不尽,春风吹又生”,你们要学会在变化中找生路。
读者@峨眉山猴区管理员 章老师,猴子搬到更高的山上去了,游客看不到猴子就投诉,我们很冤。
章继刚回复 猴子上山,游客下山,中间差了五百米海拔。李白说“两岸猿声啼不住”,如今是“峨眉猴影已无踪”。猴子搬家是因为低山热了、果子少了,你们可以架几个“猴脸识别摄像头”,在大屏幕上直播高山猴群的生活,让游客在休息区“云观猴”。顺便卖点猴粮,捐给高山植被恢复。这叫“人退猴进,双赢不争”。
读者@稻城亚丁马夫 章老师,我们这里的牧场草越来越矮,马吃不饱,驮不动游客了。
章继刚回复 草矮马瘦,路长人愁。气候变暖加上过度放牧,高原草甸正在“矮化”。你们可以换成牦牛——牦牛吃矮草比马强,而且游客骑牦牛更有“高原味”。《诗经》里“呦呦鹿鸣,食野之苹”,现在只能“哞哞牛叫,啃地皮草”了。建议你们划出轮休区,让草场喘口气。古诗说“离离原上草,一岁一枯荣”,如今荣短枯长,得靠人帮一把。
读者@武当山道士 章老师,山上的紫霄宫,夏天墙根开始返潮,以前从没有过。
章继刚回复 道长,返潮不是水出了问题,是气温和露点变了。道经云“上善若水”,如今水多了也是麻烦。您可以借这个机会给游客讲“气候变化与古建筑保护”,把返潮变成一堂科普课。顺便在墙根种一排吸湿的麦冬草,既美观又除湿。庄子说“天地一指,万物一马”,天地在变,道观也得跟着变通。
读者@敦煌壁画修复师 章老师,莫高窟的壁画,起甲和酥碱比以前快了,我们修复赶不上破坏。
章继刚回复 壁画在褪色,时间在加速。王维写“大漠孤烟直,长河落日圆”,如今大漠的湿度在偷偷上升,盐分结晶把颜料一层层顶起来。你们修复师的双手,是在和气候赛跑。建议窟区加装智能控湿系统,游客限流更要严格执行。余秋雨说“看莫高窟,不是看死了一千年的标本,而是看活了一千年的生命”,别让这生命再得病。
读者@香格里拉客栈老板 章老师,我们这的狼毒花,以前秋天红一片,现在夏天就红了,游客说“假花吧”?
章继刚回复 狼毒花早红,是物候乱了。李商隐说“春心莫共花争发”,如今花不争春自争夏。你可以跟客人解释:“这花急了,等不到秋天就想红。”顺便把“狼毒花早红”做成招牌——卖“早红狼毒花茶”,附赠一张物候变化科普卡。人总是对“异常”更感兴趣,你把它变成故事,客人就觉得值了。
读者@茶卡盐湖小火车司机 章老师,盐湖的水面一年比一年浅,火车轨道都快露出水面了。
章继刚回复 盐湖瘦了,铁轨露背。岑参写“北风卷地白草折,盐泽如海接天荒”,如今盐泽成了盐壳。你们可以把“轨道暴露”变成观景点——让游客走在轨道上拍“天空之镜的骨架”。同时开发“手工采盐体验”,每人带走一小瓶茶卡盐,纪念正在消失的镜面。古诗有云“镜里朱颜改”,盐湖的容颜也在改,但记忆可以留下。
读者@元阳梯田农民 章老师,梯田上面的水源越来越小,下面的田快干裂了。
章继刚回复 梯田断水,如龙断脊。当地人唱“山有多高,水有多高”,现在山还是那座山,水却低了。你们可以搞“梯田认养”——城里人出钱认养一丘田,你们负责用管道从更远的山引水。认养人秋天收到梯田红米,吃的时候就知道这米有多金贵。《锄禾》说“粒粒皆辛苦”,现在是“滴滴水皆辛苦”。
读者@西双版纳傣族导游 章老师,橡胶树的产胶期乱了,胶农割胶割不到,但游客来看“胶林日出”还是很多。
章继刚回复 胶树不产胶,日出照样出。王维写“山中一夜雨,树杪百重泉”,如今雨不该下时下,胶树内分泌紊乱。你可以跟游客讲:“胶树在闹脾气,因为气候给它排的班表乱了。”顺便推荐游客去体验“人工采胶科普”,让胶农演示怎么割,但割不出胶——这也是一种真实的呈现。真实比完美更有力量。
读者@青海湖鸟岛守护者 章老师,斑头雁的产卵时间比十年前早了二十天,小鸟孵出来时虫子还没出来,饿死了很多。
章继刚回复 鸟与虫的节拍错位,是大自然最揪心的错配。《诗经》里“春日载阳,有鸣仓庚”,如今春天提前了,仓庚还是那个时间唱歌,虫子却还没醒。你们可以在鸟岛建“虫情监测站”,一旦发现虫晚出,就人工补充饲料。这虽然干预自然,但两害相权取其轻。记住“劝君莫打三春鸟”,如今是“劝君多备三春粮”。
读者@蓬莱阁售票员 章老师,海市蜃楼越来越少,游客来了就问“今天能看见吗”,我们只能说“看运气”。
章继刚回复 海市蜃楼本是运气活,现在运气更差了。沈括在《梦溪笔谈》里记过登州海市,说“蛟蜃之气所为”。如今气温梯度被搅乱,蜃气散了。你们可以把“海市概率”做成一块显示屏——上面写着“今日海市概率:0.3%”,下面一行小字“但蓬莱阁100%值得”。苏轼说“海市蜃楼现,人间有仙山”,仙山还在,蜃楼随缘。
读者@华山长空栈道维修工 章老师,栈道的铁链锈得比以前快了,每年换两次都来不及。
章继刚回复 铁链锈得快,不是铁不好,是空气中的湿度带上了盐分。气候变暖让华山山谷的风从干燥变潮湿,还从东边带过来一点工业盐。你们可以换不锈钢链,或者给铁链套上热缩管。寇准写“只有天在上,更无山与齐”,如今天在上,锈在下,安全第一。别忘了在栈道口立块牌子:“此链抗锈能力已升级,放心攀登。”
读者@婺源油菜花农 章老师,油菜花每年二月就开了,以前三月中旬才开,游客来了花都谢了。
章继刚回复 花开不等人,客来花已落。白居易说“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开”,现在是“人间二月花已尽,平地油菜不等人”。你们可以种早熟和晚熟两个品种,把花期拉长到一个月。再搞个“油菜花预报App”,让游客跟着花开跑。没赶上花的,就卖他菜籽油,说“这是花魂炼的油”。
读者@张家界百龙天梯操作员 章老师,天梯外面的云雾变少了,游客说“电梯上看不到仙境”。
章继刚回复 天梯没变,仙境淡了。云雾是张家界的魂,魂少了,骨头架子就露出来了。你可以跟游客说:“今天魂在休息,你们看到的是张家界的骨架——一样震撼。”顺便在电梯里播放往年云雾缭绕的录像,让客人“穿越”回去。李白说“云想衣裳花想容”,没有云的张家界,就像没有衣裳的仙女,但仙女还是仙女。
读者@鼓浪屿钢琴博物馆讲解员 章老师,老钢琴的音板开裂的越来越多,湿度变化太大。
章继刚回复 钢琴在咳嗽,气候是病因。木头的记忆是恒湿,现在的湿度像过山车。你们可以在展厅里放几台“恒湿古钢琴”,把原来的老琴请进恒湿柜里供着。游客想听声音,就弹电子仿制琴。贝多芬说“音乐应当使人类的精神爆发出火花”,别让火花把木头烧了。
读者@黄河壶口瀑布船夫 章老师,黄河的水量忽大忽小,我们的船有时候搁浅,有时候被冲跑。
章继刚回复 黄河在发脾气,因为上游的冰川在哭。李白写“黄河之水天上来”,现在天上的来水没了准头。你们可以换橡皮艇,轻便且不怕搁浅。再开发“旱地拖船”项目——水少的时候,游客拉着船在河滩上走,体验“船在陆上行”。这叫“把坏事变游戏”,刘禹锡说“沉舟侧畔千帆过”,沉不了就拖着过。
读者@纳木错湖边茶馆老板 章老师,湖面比十年前大了不少,但湖水变咸了,茶馆用的水要从远处运。
章继刚回复 湖大了,味咸了,茶馆远了。纳木错水位上升是因为冰川融水灌入,但冰川融水本来是淡水,为什么咸?因为湖底盐分被搅起来了。你可以打出招牌:“本茶馆用水取自冰川原冰,每一滴都比湖水甜。”顺便卖“冰川记忆杯”,让游客带走一杯冰川水的味道。仓央嘉措说“那一世,转山转水转佛塔”,如今水变了,心不变。
读者@凤凰古城客栈老板娘 章老师,沱江的水一年里有几个月是浑的,游客说像黄河。
章继刚回复 沱江变黄,凤凰失色。沈从文笔下的沱江是“清清的、软软的”,如今上游暴雨多,泥沙裹挟而下。你们可以搞“雨季限定·泥浆SPA”——跟客人开玩笑说这是凤凰的“黄袍加身”。等水清了再发朋友圈对比。黄庭坚写“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”,沱江的浑只是夜雨,总会过去。
读者@武夷山九曲溪竹筏工 章老师,溪水里的鱼变少了,以前筏子底下游鱼成群,现在稀稀拉拉。
章继刚回复 鱼少水在,筏子照划。朱熹当年游九曲写下“九曲将穷眼豁然”,如今鱼穷了眼未豁然。你们可以在筏子上挂“鱼食投喂点”——游客买一包鱼食撒下去,引来为数不多的鱼,既喂了鱼也满足了游客。同时宣传“禁渔放流”,让每张筏子捐一块钱买鱼苗。孟子说“数罟不入洿池,鱼鳖不可胜食也”,咱们现在要“数食不入洿池”。
读者@喀纳斯湖游船船长 章老师,湖怪的传说越来越没人信了,因为湖水温度高了,哲罗鲑不上来了。
章继刚回复 湖怪躲进深水凉快去了。水温升高两度,哲罗鲑就下潜十米。你们可以改讲“湖怪避暑记”——说湖怪也怕热,等秋天凉了再出来。再开发“声呐寻怪”项目,用鱼探仪带游客找鱼群,找到大的就说“疑似湖怪亲戚”。庄子《逍遥游》里“北冥有鱼,其名为鲲”,鲲也怕热,现在鲲可能在北冥底下吹空调。
读者@平遥古城票号掌柜后代 章老师,古城里的老房子,墙根返碱越来越严重,文物局修不过来。
章继刚回复 墙根返碱,古城在流汗。晋商票号当年“汇通天下”,如今墙要通了。你可以跟游客讲:“这碱是银子氧化出来的,每块碱斑都是一笔历史。”顺便卖“返碱拓片”——把碱斑形状拓下来当纪念品。杜甫说“国破山河在,城春草木深”,如今城在碱在,故事在。
读者@都江堰李冰父子祭祀主持人 章老师,内江的水量变化太大,传统的“放水节”没法按时办了。
章继刚回复 李冰当年“深淘滩,低作堰”,就是应对水量变化。如今变化更快,放水节可以改成“随水而放”——水大了放,水小了讲。你们可以在放水节上增加“水文演算”环节,用沙盘演示气候如何影响岷江。这比单纯祭祀更有文化深度。诸葛亮《诫子书》说“非淡泊无以明志,非宁静无以致远”,如今水不宁静,我们更需明志。
读者@悬空寺管理员 章老师,寺下的岩石风化裂缝在扩大,专家说再这样下去百年后危险。
章继刚回复 悬空寺悬了千年,如今悬在气候的刀刃上。郦道元《水经注》里写悬空寺“层构架于高崖”,如今高崖在酥松。你们可以搞“数字悬空寺”——用激光扫描建模,让游客在VR里攀爬。真寺限量开放,保护为主。古诗说“危楼高百尺,手可摘星辰”,现在得先保住楼不危。
读者@可可西里巡山队员 章老师,藏羚羊迁徙路线偏了二十公里,盗猎者又有了可乘之机。
章继刚回复 羊路一偏,枪声再起。藏羚羊改道是因为水源和草场分布变了。你们巡山队得跟着羊路走,辛苦加倍。建议用无人机巡航,给盗猎者装“天眼”。王昌龄写“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”,你们是“高原百巡穿绿衣,不护羚羊终不归”。
读者@林芝桃花沟藏族阿妈 章老师,桃树开花一年比一年早,游客来的时候花都谢了,卖不出酥油茶。
章继刚回复 阿妈,桃花不等客,客却等桃花。你们可以种几棵晚熟品种的桃树,让它们错开半个月开花。再搞个“桃花节云直播”,花谢了就播录像。最重要的是卖“桃花干”——把谢了的花瓣捡起来晒干,泡茶喝,说这是“迟到客人的补偿”。崔护写“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”,如今春风变了时间,但桃花干的香味不变。
读者@兵马俑一号坑修复师 章老师,陶俑表面的彩绘,起翘比以前快了,湿度波动太大。
章继刚回复 彩绘起翘,秦军的战袍在脱落。当年秦始皇“奋六世之余烈”,如今彩绘在挣扎。你们可以给坑道加装恒湿玻璃罩,游客隔着罩子看,虽然距离远点,但彩绘能多活几十年。杜牧《阿房宫赋》说“秦人不暇自哀,而后人哀之”,咱们不能“后人复哀后人”。
读者@泸沽湖摩梭人导游 章老师,湖水的水位下降,草海干了一大片,走婚桥下的水快没了。
章继刚回复 走婚桥下水将涸,摩梭情歌谁来和?泸沽湖的水位下降是因为降水减少和蒸发增加。你们可以在干涸的草海上建“空中栈道”,让游客走在上面看湿地植物,同时宣传节水。杨慎写“滚滚长江东逝水”,如今泸沽湖的水也东逝了不少。建议搞“一滴水的旅行”研学课,让孩子们知道水从哪来、到哪去。
读者@龙脊梯田壮族歌师 章老师,梯田里的水不够,今年唱“插田歌”的时候,田里没有水,歌都唱不响。
章继刚回复 无水不插田,无田不唱歌。壮族先民唱“三月三,水满田”,如今水不满。你们可以把“插田歌”改成“祈水歌”,边唱边用竹筒从远处运水来象征性插几株秧。游客参与运水,也是一种体验。刘禹锡《竹枝词》说“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”,如今是“东边无水西边干,道是有田却无田”,但歌不能断。
读者@漠河北极村民宿老板 章老师,冬天越来越暖,极光出现的次数好像也少了。
章继刚回复 极光少,不是因为暖,是因为太阳活动周期。但你可以跟客人开玩笑说:“极光嫌热,飞到更北的北边去了。”顺便在民宿里装“极光全息投影”——天上有没有极光,屋里都有。李白写“燕山雪花大如席”,如今漠河雪花变小了,但极光梦可以变大。
读者@蜀南竹海伐竹工 章老师,竹子开花的面积比以前大了,听说竹子开花就会死。
章继刚回复 竹子开花,是它在临终前撒种子。气候变暖加上干旱,会让竹子应激开花。你们可以抢在开花前砍下竹子做竹编,把“开花竹”做成纪念品,取名“最后的竹魂”。郑板桥写“咬定青山不放松,立根原在破岩中”,如今青山还在,竹根松了。
读者@黄龙五彩池保洁员 章老师,池子的颜色没有以前鲜艳了,游客说“不如九寨沟”。
章继刚回复 五彩池褪色,像老照片泛黄。钙华池的颜色来自藻类和矿物质,水温升高让藻类减少。你们可以给每个池子竖一块“色卡对比牌”——十年前的颜色vs今天的颜色,让游客直观感受变化。白居易写“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”,如今红减绿淡,但对比牌上的故事更动人。
读者@天山天池游船售票员 章老师,天池的水面结了冰以后,冰比以前薄,滑冰的人掉下去过。
章继刚回复 冰薄命贵,别再上冰了。你们可以在冰薄区域设“禁止上冰”警示牌,同时开发岸上“冰湖历史展”——展出以前厚冰时期的老照片和冰钏子。岑参写“瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝”,如今百丈变一尺,愁云更愁。安全第一,滑冰改滑旱冰。
读者@三亚珊瑚礁潜水教练 章老师,我们潜点里的鹿角珊瑚白化了七成,学员说“海底像白骨观”。
章继刚回复 白骨观虽是佛教修行,但海底白骨不是修行,是哀鸣。你们可以改做“珊瑚修复潜水”——让学员种珊瑚苗,每种种活一株发证书。学员回去跟朋友炫耀“我在海底种过树”,比看活珊瑚更有成就感。王维写“行到水穷处,坐看云起时”,如今水穷处我们种珊瑚,等云起时珊瑚复活。
读者@满洲里套娃广场管理员 章老师,广场上的彩绘掉色快了,每年要重刷两次,预算不够。
章继刚回复 套娃掉色,气候作怪。紫外线和酸雨联手褪色。你们可以换用抗紫外线的颜料,或者给套娃穿“防晒衣”——夏天罩上浅色网罩。俄罗斯谚语说“太阳底下没有新鲜事”,现在太阳底下全是褪色的事。顺便卖“掉色套娃限定版”——把褪色的套娃当“复古款”卖,客人反而觉得有味道。
读者@腾冲银杏村老村长 章老师,银杏叶黄的时间推后了半个月,以前国庆就黄,现在要到十月底。
章继刚回复 银杏迟到,秋色晚来。范仲淹写“碧云天,黄叶地,秋色连波”,如今秋色连波但晚了半个月。你们可以把“银杏节”推迟到十一月,同时卖“青银杏叶茶”——叶子没黄就摘下来泡茶,说这是“留住秋天的尾巴”。客人喝着茶等黄叶,也是一种诗意。
读者@千岛湖巨网捕鱼工 章老师,鱼的种类变了,以前包头鱼多,现在翘嘴红鲌多了。
章继刚回复 鱼换岗,水温做主。翘嘴红鲌喜欢暖水,包头鱼喜欢凉水,水温一升,鱼就换防。你可以跟游客讲:“咱们的湖在搞‘鱼类换届选举’,翘嘴当选了新领导。”顺便开发“翘嘴鱼干”新产品。张志和《渔歌子》写“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥”,如今鳜鱼换翘嘴,但肥依旧。
读者@海螺沟冰川导游 章老师,冰舌每年后退四五十米,以前能走到的位置现在成了乱石滩。
章继刚回复 冰退石进,游客心疼。你们可以在乱石滩上立一排“冰川足迹碑”——刻上历年冰舌位置,让游客站在碑前拍照,背景是远去的冰川。这比站在冰上更有教育意义。苏轼写“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥”,如今雪泥化了,鸿爪还在碑上。
读者@乌镇摇橹船船娘 章老师,河水夏天发绿藻,游客说像绿豆汤。
章继刚回复 绿豆汤不甜,还腥。绿藻爆发是因为水温高、水流慢。你们可以在船头挂个小网兜,边划边捞藻,游客看着解压。捞上来的藻晒干了当“乌镇特产”卖,取名“绿波干”。杜牧《江南春》写“千里莺啼绿映红”,如今绿是绿了,但没莺啼。建议放养些吃藻的鲢鱼,生物治理。
读者@丹霞地貌摄影向导 章老师,红色的山体颜色变暗了,拍出来没有以前鲜艳。
章继刚回复 红色褪暗,丹霞迟暮。岩石里的铁被雨水冲刷流失,加上表面长苔藓。你们可以教游客用偏振镜拍,增强色彩对比。同时开发“夜间丹霞灯光秀”——用彩色灯光把山体打回原来的红色。李贺写“角声满天秋色里,半卷红旗临易水”,如今红旗半卷,灯光来补。
读者@扎龙湿地丹顶鹤饲养员 章老师,丹顶鹤的迁徙时间乱了,有的鹤不走了,留在冬天冻死。
章继刚回复 鹤不南飞,冻死雪中。气候变暖让一部分鹤误以为冬天不冷,结果寒流一来就傻了。你们可以给留鹤建暖棚,但更关键的是别人工喂食,让它们保持迁徙本能。刘禹锡写“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”,如今鹤不排云,我们得帮它找方向。
读者@山海关老龙头导游 章老师,海边的城墙地基被海水泡得越来越松,游客说“老龙头要入海了”。
章继刚回复 老龙头入海,不是神话是隐患。海平面上升加风暴潮,海水往墙里灌。你们可以在墙根砌一层防潮石,再把游客步道抬高。戚继光当年修老龙头,说“长城万里跨龙头”,如今龙头要戴“防水帽”。建议卖“老龙头水位记录尺”,让游客每年看水位涨了多少。
读者@承德避暑山庄管理员 章老师,山庄里的荷花,夏天开的时候遇上高温,游客来了全躲树荫,没人看花。
章继刚回复 高温逼人,花自开自落。当年皇帝避暑靠的是山庄比北京凉快几度,现在那几度快没了。你们可以搞“夜赏荷花”——晚上凉快,打上灯光,配上康熙的诗词朗诵。杨万里写“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”,如今映日太晒,改映月吧。
读者@井冈山红色讲解员 章老师,山上的杜鹃花,游客来的时候要么没开要么谢了,总是错过。
章继刚回复 杜鹃不准时,革命后人要准时。你们可以搞“杜鹃花期热线”,每天报花况。再种一批晚熟杜鹃,把观赏期拉长。毛泽东写“待到山花烂漫时,她在丛中笑”,烂漫的时间变了,但笑可以随时笑。卖“杜鹃花蜜”,说这是“根据花期酿的,错过了花不错过蜜”。
读者@额济纳旗胡杨林护林员 章老师,胡杨林的叶子还没黄就落了,游客说“看了个寂寞”。
章继刚回复 叶未黄而落,胡杨也焦虑。干旱让胡杨提前断水,叶子直接干枯。你们可以在落叶片上写“焦虑的胡杨”,做成书签卖。同时打井补水,救几棵“明星树”。胡杨生而一千年不死,死而一千年不倒,倒而一千年不枯,现在得先让它别焦虑。王维写“大漠孤烟直,长河落日圆”,孤烟还在,胡杨不能倒。
读者@八达岭长城环卫工 章老师,长城的砖缝里长出了很多小树,拔了伤砖,不拔伤城。
章继刚回复 砖缝生树,是风送来的种子。拔树根会松砖,不拔树根会撑砖。你们可以用蒸汽烫死树苗,再刷一层环保抑萌剂。同时让游客认养“长城砖”——每认养一块,捐十块钱用于清树。李贺写“男儿何不带吴钩,收取关山五十州”,如今不取州,只取树。
读者@周庄双桥老画家 章老师,桥下的水变绿了,画出来的桥倒影不清晰,客人不要我的画。
章继刚回复 水绿影糊,画卖不出。你可以改画“绿波双桥”——把绿藻画进去,说这是“印象派周庄”。莫奈画睡莲,你画绿藻,异曲同工。再卖“水净化体验包”,让客人亲手把一杯绿水过滤清,对比拍照。欧阳修写“醉翁之意不在酒,在乎山水之间也”,如今山水之间多了绿,你就在绿里找诗意。
读者@泰山挑山工 章老师,山上的松树枯了不少,松针发黄,挑夫们少了遮阴的地方。
章继刚回复 松枯针黄,泰山秃顶。松树枯死是因为松材线虫病加上干旱。你们可以在挑山路上搭几个凉棚,种上耐旱的藤蔓。杜甫写“岱宗夫如何?齐鲁青未了”,如今青未了的地方变少了。建议卖“松针茶”,把枯落的松针收集起来泡茶,说“喝下的是泰山的记忆”。
读者@三亚天涯海角保安 章老师,海平面的潮水涨到了“天涯”石下面,游客没法靠近拍照了。
章继刚回复 潮逼天涯,石在脚下。海平面上升不是谣言,是石头的亲证。你们可以在“天涯”石前面搭一座栈桥,让游客站在栈桥上拍照,背景是石与潮。苏轼写“天涯何处无芳草”,如今天涯有潮水。顺便卖“天涯潮位纪念章”,每年刻上最高潮位。
读者@武隆天生三桥观光车司机 章老师,桥下的暗河水量变大了,雨季时路会被淹,车过不去。
章继刚回复 暗河发怒,天生桥也挡不住。你们可以改用电瓶船——水淹了就坐船过,反正也是看桥。枯水期再开观光车。这叫“水陆两栖运营”。李白写“两岸青山相对出,孤帆一片日边来”,如今孤帆可以换成电瓶船。建议给每艘船起名“穿山甲号”。
读者@洛阳龙门石窟保安 章老师,卢舍那大佛的脸,风化得鼻子有点模糊了。
章继刚回复 佛脸模糊,是风在雕刻。风里带着酸和尘,一刀一刀地削。你们可以在大佛前罩一层透明的防酸雨网,远处看不出来。游客来了,你可以说:“佛在修行,面部表情变得更抽象了。”白居易写“花非花,雾非雾”,如今佛非佛,石非石。但慈悲还在。
读者@德天瀑布竹筏工 章老师,瀑布对面的越南那边水小了,我们这边也小了,两国都受影响。
章继刚回复 跨国瀑布,水枯共担。德天瀑布的水源是归春河,上游来水少了。你们可以搞“中越联合放水节”——两国商量好,每天定时放一点水库水,让瀑布在固定时间“表演”一小时。其他时间就讲“枯水期的故事”。古诗说“春江水暖鸭先知”,如今春江水冷,鸭和游客都先知。
读者@呼伦湖渔民 章老师,湖里的鱼越来越小,以前一网几十斤大鱼,现在全是小鱼苗。
章继刚回复 大鱼绝迹,小鱼未长。水温升高加上过度捕捞,让鱼类种群小型化。你们可以改做“放生旅游”——游客买鱼苗放回湖里,许愿“愿我如大鱼”。同时严格禁渔期,给鱼三年时间长大。《庄子·秋水》里“子非鱼,安知鱼之乐”,如今子非鱼,也知鱼之苦。
读者@恒山悬空寺下卖凉粉的大姐 章老师,夏天游客少了,说山上太热,凉粉卖不动。
章继刚回复 山热粉凉,人少心凉。你可以把凉粉摊移到山脚下的树荫里,再开发“冰镇凉粉”,碗里放干冰冒白烟,游客拍照发朋友圈。顺便卖“悬空寺同款凉粉杯”,杯上印悬空寺。杨万里写“日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花”,如今日长无思,吃碗凉粉就有思了。
读者@西江千户苗寨银匠 章老师,寨子里的温度比以前高了,银饰戴在身上容易发黑。
章继刚回复 银黑汗多,天热所致。你可以改卖“快速包浆银饰”——提前做旧,说这是“古法仿古”。游客反而喜欢。同时开发“银饰防黑喷雾”,喷一次管一周。白居易写“银瓶乍破水浆迸”,如今银瓶不破,先黑给你看。顺便教游客:“黑是银子在呼吸。”
读者@东川红土地老农 章老师,红土的颜色变浅了,拍照的摄影师说“不够红”。
章继刚回复 红土褪色,雨冲走了铁。你可以让摄影师用后期调色,也可以种上红花植物,比如荞麦,用花红补土红。李商隐写“夕阳无限好,只是近黄昏”,如今红土无限好,只是色浅了。建议卖“红土纪念瓶”,装一瓶子浅色土,说这是“褪色前的最后一抹红”。
读者@普者黑划船阿黑哥 章老师,湖里的荷花提前开了,游客来的时候只剩残荷。
章继刚回复 残荷听雨,也是意境。李商隐说“留得残荷听雨声”,你可以把“残荷”当成卖点。提前开的荷花,你就在六月卖“早荷茶”,七月卖“残荷画”。客人问为什么没花,你就说:“花开了两轮,您赶上了第二轮的诗意。”苏轼写“荷尽已无擎雨盖”,但残荷的盖子还在,照样擎雨。
读者@金沙遗址讲解员 章老师,太阳神鸟金箔的展柜里,湿度波动大,金箔边缘有点翘。
章继刚回复 神鸟翘边,三千年的金片也怕潮。展柜加装恒湿系统,游客限流,每次进十人。同时做一个1:1复制品放在外面让游客摸,真品藏在恒湿暗格里。《山海经》说“太阳之鸟,载日而行”,如今太阳鸟需要恒湿护航。建议卖“神鸟湿度计”,让游客带回家监测自己家的湿度。
读者@莫高窟数字中心放映员 章老师,球幕电影里的洞窟,色彩比真窟还鲜艳,游客看完说“假的比真的好看”。
章继刚回复 假作真时真亦假。你可以说:“真窟在休息,数字窟在演出。等真窟恢复了,再看真的。”曹雪芹写“假作真时真亦假,无为有处有还无”,用在莫高窟正合适。建议开发“数字修复体验”,让游客在平板上自己调色,把褪色的壁画“恢复”成原样,然后带截图回家。
读者@喀什老城铜器匠人 章老师,夏天的沙尘暴比以前多了,铜器摆在门口一天就蒙灰。
章继刚回复 沙尘多,铜器灰。你可以改卖“做旧铜器”——把灰说成“大漠风沙自然做旧”,反而涨价。同时做透明玻璃罩,把精品罩起来。岑参写“平沙莽莽黄入天”,如今黄入铜器,灰入人心。建议卖“铜器除尘刷”,刷上印“我在喀什扫风沙”。
读者@雪乡民宿老板娘 章老师,冬天雪没有以前厚了,游客来了说“雪乡不雪”。
章继刚回复 雪薄客怨,你可以在院子里用造雪机补雪,保证门口厚半米。同时开发“雪乡造雪工厂参观”,让游客看雪是怎么造出来的。柳宗元写“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,如今寒江雪不够,咱们造雪钓。建议卖“人造雪晶瓶”,说是“雪乡的备份”。
读者@元谋土林向导 章老师,土林被雨水冲出了很多新沟,路线年年变。
章继刚回复 土林变脸,年年新。你可以把“路线变化”当卖点——今年来的游客明年再来,发现路不一样了,这叫“动态景观”。同时用GPS标定稳定区域做永久步道。王之涣写“黄河远上白云间,一片孤城万仞山”,如今土林孤城也在变。建议卖“土林变脸纪念章”,每年一款,集齐七款召唤神龙。
读者@大理古城民谣歌手 章老师,古城里的风比以前燥,吉他琴颈容易弯,调不准音。
章继刚回复 风燥琴弯,歌声跑调。你可以换碳纤维琴颈,或者干脆唱走调的歌,说这是“气候民谣”。客人反而觉得独特。白居易《琵琶行》写“弦弦掩抑声声思”,如今弦弦易弯声声燥。建议卖“防燥加湿器”,放在琴盒里,顺便在歌里加一句“风在吹,琴在哭,我在大理等你来”。
读者@蜀绣传承人 章老师,蚕丝的质量下降了,蚕吃了热天里的桑叶,吐的丝没韧性。
章继刚回复 丝脆绣难,蚕也焦虑。你可以用现代技术加捻增韧,或者改绣“粗丝绣”,把丝脆当成风格。李商隐写“春蚕到死丝方尽”,如今春蚕还没死丝就尽了。建议开发“气候适应蚕种”,和农科院合作,让蚕在高温下也能吐好丝。卖“丝路气候绣”,每幅绣品附带当年的温度曲线。
读者@乐山大佛脚趾维修工 章老师,大佛的脚趾被风吹雨打得越来越细,游客说“大佛瘦了”。
章继刚回复 佛瘦脚细,风蚀水侵。你们可以在脚趾周围加一圈透明挡风板,远处看不出来。同时给大佛“穿鞋”——涂一层透气的保护剂。苏轼写“佛印绝类弥勒”,如今弥勒瘦了。建议卖“大佛脚趾拓片”,每年拓一次,对比着卖,说“这是大佛的减肥日记”。
读者@阳朔西街啤酒鱼老板 章老师,漓江里的鱼少了,啤酒鱼用的是外地的鱼,客人说“不正宗”。
章继刚回复 鱼少用外地鱼,但啤酒还是漓泉。你可以改名叫“漓泉啤酒煮外江鱼”,诚实就是品牌。同时自己养鱼,搞“啤酒鱼养殖基地”,让游客钓了现杀。张志和写“斜风细雨不须归”,如今不须归也得归,鱼没了。建议卖“啤酒鱼故事卡”,写上“这条鱼来自千里之外,只为与你相遇”。
读者@延安宝塔山讲解员 章老师,山上的黄土崖壁,雨水冲出了一道道沟,看着心疼。
章继刚回复 黄土沟深,岁月如刀。你可以把沟壑当作“大自然的年轮”来讲,每年雨季过后拍对比照。贺敬之写“几回回梦里回延安,双手搂定宝塔山”,如今宝塔山在瘦身。建议搞“黄土保护草方格”,让游客参与扎草方格,每人扎一个,拍照发朋友圈,既治沟又宣传。
读者@玉龙雪山牦牛坪牧民 章老师,草场的草不够牦牛吃了,我们得从山下买草料。
章继刚回复 草少买料,成本翻倍。你们可以缩减牦牛数量,改做“牦牛认养”——城里人出钱认养一头牦牛,你们负责用买来的草料喂它,年底给认养人寄牦牛酸奶。王维写“山中一夜雨,树杪百重泉”,如今一夜雨下不来,草不长。建议卖“牦牛感恩卡”,上面写“这头牦牛吃了三吨外调草,谢谢您”。
读者@赛里木湖环湖骑行者 章老师,环湖公路旁边的草地退化,骑过去尘土飞扬。
章继刚回复 尘飞扬,骑不美。你们可以改骑电动助力车,减少扬尘。同时在退化草地上播撒耐旱草籽,每年春季搞“千人撒种节”。岑参写“北风卷地白草折”,如今白草折了,咱们补种。建议卖“骑行防尘面罩”,印上“我在赛里木湖吃土”。
读者@洪洞大槐树寻根祭祖园工作人员 章老师,老槐树的一根大枝干枯了,游客说“祖宗叹气了”。
章继刚回复 枝干枯,祖宗叹。老槐树六百岁了,高温干旱让它元气大伤。你们可以做“枝干支撑艺术”——用仿生支架托住枯枝,远看像还在生长。同时每年给树输液营养。曹植写“本是同根生,相煎何太急”,如今同根生,相救不能急。建议卖“槐树种子”,让游客带回去种,说“这是祖宗的子孙树”。
读者@千户苗寨长桌宴厨师 章老师,夏天太热,游客在长桌宴上坐不住,吃两口就走了。
章继刚回复 热散宴,凉了菜。你们可以把长桌宴搬到地下溶洞里,天然空调。或者改成“夜市长桌宴”,晚上凉快,还有灯光秀。李白写“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”,如今金樽对月,但别对太阳。建议卖“冰镇酸汤鱼”,碗里放冰块,吃一口透心凉。
读者@嘉峪关城楼保安 章老师,城墙上的砖,有的开始粉化,手一碰掉渣。
章继刚回复 砖粉墙酥,天下第一雄关也在老去。你们可以用硅酸乙酯加固砖面,这是国际通行的做法。同时游客只能在栈道上走,不能摸墙。王昌龄写“秦时明月汉时关”,如今关还是那个关,砖不是那些砖。建议卖“城砖拓片”,拓下粉化的纹理,说“这是关城的指纹”。
读者@西双版纳热带雨林向导 章老师,望天树的种子发芽率低了,小苗长不大。
章继刚回复 望天树望天,天热了,种子不听话。你们可以建种子银行,低温保存,同时人工育苗,在苗圃里控温控湿。白居易写“野火烧不尽,春风吹又生”,如今春风太热,吹不生了。建议卖“望天树种子盲盒”,游客买回去种,种不出来就当纪念。
读者@拉萨八廓街转经老人 章老师,夏天的阳光比以前毒,转经的人少了。
章继刚回复 日毒人稀,但转经的心不能停。你们可以在转经道上搭防晒棚,用白色帆布,不影响视线。同时卖“防晒转经筒”,筒上带小伞。仓央嘉措写“那一月,我摇动所有的经筒”,如今摇经筒得先防晒。建议发“早晚转经卡”,鼓励大家清晨和傍晚转。
读者@湘西凤凰古城银饰店 章老师,游客少了,银饰卖不动,因为大家嫌热不爱逛街。
章继刚回复 热不逛街,线上逛街。你可以开直播卖银饰,背景放沱江夜景。同时开发“银饰降温贴”——银片贴在手机背面散热,实用又有特色。杜牧写“停车坐爱枫林晚”,如今停车坐爱空调房。建议卖“沱江凉风银手镯”,镯子镂空雕成风纹。
读者@阿尔山国家森林公园观光车司机 章老师,天池的水面缩小了,游客说“这是天池还是天坑”。
章继刚回复 池小坑大,水退人叹。天池是火山口湖,没有河流补给,全靠降水和地下水。降水少了,它就瘦。你们可以在池边立一块“天池减肥对比牌”。王安石写“一水护田将绿绕,两山排闼送青来”,如今一水护不住。建议卖“天池水纪念瓶”,装一瓶现在的池水,过两年再装一瓶,对比卖。
读者@镇远古城青龙洞道士 章老师,洞里滴水比以前少了,石钟乳不长个了。
章继刚回复 滴水断,石乳停长。喀斯特溶洞的生长速度本就以百年计,如今断了水,等于按了暂停键。你们可以在洞里加装雾化加湿器,人工补水。同时用激光扫描记录现有形态,以后对比。陶渊明《桃花源记》写“林尽水源,便得一山”,如今水源尽了,得个洞。建议卖“石乳滴速监测报告”,每年出一份。
读者@怒江溜索向导 章老师,江水水量不稳定,溜索下面有时候水太浅,溜过去没感觉。
章继刚回复 水浅溜索,刺激减半。你们可以改成“旱溜”——下面放气垫,假装是水。或者在水少的时候讲“怒江的枯水期故事”,让游客了解水电开发与气候的双重影响。李白写“黄河之水天上来”,怒江的水一半上天一半上坝。建议卖“怒江水尺纪念牌”,刻上今天的流量。
读者@开封清明上河园演员 章老师,园区里的水景蒸发太快,每天要补很多水。
章继刚回复 水蒸发快,补水累。你们可以加盖透明玻璃穹顶,减少蒸发,还能防雨。或者改用循环水+喷雾系统,让水景看起来大,实际水量小。张择端画《清明上河图》时汴河水量充沛,如今汴河干了,咱们用科技补。建议卖“宋词水杯”,杯上印“大江东去”,喝水时想起水在蒸发。
读者@雁荡山灵峰夜景讲解员 章老师,夜晚的湿度高了,石头的轮廓有时被雾遮住,看不清夫妻峰。
章继刚回复 雾遮夫妻,朦胧更美。你可以改讲“雾中情话”,说夫妻峰在雾里亲热。游客反而觉得浪漫。同时开发“红外夜视望远镜”,穿透薄雾看石头。苏轼写“月出于东山之上,徘徊于斗牛之间”,如今月在,雾也在。建议卖“雾中夫妻峰明信片”,拍成水墨画风格。
读者@宁夏沙湖芦苇船工 章老师,芦苇荡的面积缩小了一半,鸟也少了。
章继刚回复 芦苇退,鸟飞走。沙湖的水位下降和盐度上升,芦苇扛不住。你们可以在湖里挖深水区,让芦苇往浅水区迁移。同时种耐盐芦苇品种。王勃写“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,如今孤鹜少了。建议卖“芦苇根茶”,说“芦苇把最后的营养留给了你”。
读者@福建土楼王子楼楼主 章老师,土楼里的木结构,白蚁比以前多了,因为冬天不冷了。
章继刚回复 冬暖蚁多,木朽楼危。白蚁以前被冻死一批,现在冻不死了。你们可以给木结构刷防蚁漆,并在楼内设诱杀灯。同时把“白蚁防治”设计成参观项目,让游客看白蚁怎么被诱捕。孟子说“生于忧患,死于安乐”,白蚁生于暖冬,土楼不能死于蚁。建议卖“土楼防蚁香囊”。
读者@赤水丹霞大瀑布保安 章老师,瀑布水量时大时小,游客来了水小了就骂我们。
章继刚回复 水小挨骂,你们可以在入口立电子屏:“今日瀑布流量为历史同期的X%,想看满水请关注上游降雨。”同时开发“瀑布模拟器”——水小的时候,用音响播放往年大水的录音,让游客闭眼听。李白写“飞流直下三千尺”,如今飞流只有三百尺,但听声也能想象三千尺。
读者@漠河舞厅老板 章老师,冬天不够冷,来体验“极寒”的游客少了,舞厅生意差。
章继刚回复 寒不足,舞照跳。你们可以把舞厅改成“四季极寒体验馆”,用制冷机维持零下三十度,游客穿羽绒服跳舞。同时卖“漠河舞厅冰棍”。柳宗元写“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,如今寒江雪不够,咱们人工雪。建议把“漠河舞厅”注册商标,开连锁。
读者@吐鲁番葡萄沟果农 章老师,葡萄成熟得早了半个月,游客来的时候葡萄干都收了。
章继刚回复 早熟早收,客来无鲜。你们可以种晚熟品种,或者把鲜葡萄冷藏,等游客来了再拿出来卖。同时开发“葡萄干DIY”——让游客用提前晒好的葡萄干自己装罐。王翰写“葡萄美酒夜光杯”,如今美酒还有,鲜葡萄没了。建议卖“时间错位葡萄干”,包装上写“这串葡萄等了你半个月”。
读者@琼海博鳌海边民宿老板 章老师,台风越来越猛,去年把我的屋顶掀了,今年不敢接待。
章继刚回复 台风猛,屋掀心慌。你们可以加固屋顶,用混凝土浇筑,再装防风百叶。同时和保险公司谈“台风险”,保费摊到房价里。苏轼写“惊涛拍岸,卷起千堆雪”,如今惊涛拍的是屋顶。建议在民宿里设“台风避难室”,墙上贴历年台风路径图,游客反而觉得刺激。
读者@长影世纪城特效师 章老师,户外特效用的烟雾机,因为湿度变化,烟雾效果不稳定。
章继刚回复 烟雾不稳,特效打折。你们可以换用恒温恒湿烟雾机,或者把部分特效改成全息投影,不受气候影响。白居易写“烟笼寒水月笼沙”,如今烟笼不住。建议开发“气候自适应特效系统”——湿度大了就喷干冰,湿度小了就喷水雾,让游客永远看到最佳效果。
读者@呼和浩特草原露营地老板 章老师,夜里的露水比以前重了,帐篷里外都湿,客人抱怨。
章继刚回复 露重湿帐,你可以给每个帐篷配一个抽湿机,或者改住“蒙古包”,包顶高不易结露。同时卖“草原露水收集器”,让客人把露水集起来泡茶。杜牧写“天阶夜色凉如水”,如今夜色凉如水,水多如露。建议把“露水”当卖点,说“这是草原给您的吻”。
读者@重庆武隆地缝探险向导 章老师,地缝里的暗河涨水没有规律,我们不敢带游客下去了。
章继刚回复 暗河无律,安全第一。你们可以改做“地缝上层观光”,在下层装水位报警器,水退了再下去。同时开发VR地缝探险,让游客虚拟穿越。李白写“桃花潭水深千尺”,如今地缝水深千尺但不敢涉。建议卖“地缝水位手环”,手环震动表示“可以下去”。
读者@哈尔滨太阳岛雪博会雕刻师 章老师,雪雕的保存期比以前短了十天,还没展完就化了。
章继刚回复 雪化早,雕工哭。你们可以用保温膜覆盖雪雕,或者把雪博会提前到十一月开幕。同时开发“冰雕替代雪雕”,冰更耐化。岑参写“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,如今春风来得早,梨花化得快。建议卖“雪雕融化计时器”,让游客看到每一秒的流逝。
读者@深圳世界之窗演员 章老师,户外演出的服装,汗湿了干不了,演员容易感冒。
章继刚回复 汗湿不干,换装频。你们可以用速干面料做演出服,或者在后台装工业除湿机。同时把部分演出挪到室内剧场。王维写“独在异乡为异客”,如今演员在户外为湿客。建议卖“演员同款速干T恤”,让游客买了自己穿。
读者@扬州瘦西湖船娘 章老师,湖里的水草疯长,船桨经常缠住。
章继刚回复 水草缠桨,船娘累。你们可以放养草鱼吃水草,生物治理。同时开发“水草编织体验”,让游客把捞上来的水草编成小筐。杜牧写“二十四桥明月夜”,如今桥还在,水草多。建议卖“水草筐”,里面放瘦西湖的莲子。
读者@昆明石林导游 章老师,石林的石头表面长了很多黑色地衣,不白了。
章继刚回复 地衣黑石,石林变脸。黑色地衣在湿热环境下疯长。你们可以用高压水枪定期冲洗,但注意别伤石头。同时开发“地衣观察径”,让游客看不同颜色的地衣。李白写“众鸟高飞尽,孤云独去闲”,如今石林闲不下来。建议卖“地衣标本卡”,说“这是石林的皮肤”。
读者@鄂尔多斯响沙湾驼队队长 章老师,沙丘移动的速度快了,以前的路线被埋了。
章继刚回复 沙移路埋,驼队改道。你们可以用GPS导航,每年重新规划路线。同时开发“沙丘移动观测站”,让游客看沙子怎么走。王之涣写“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”,如今春风度了,沙子也度了。建议卖“沙丘速度尺”,每年刻上新位置。
读者@黑龙江大兴安岭蓝莓采摘园园主 章老师,蓝莓成熟期提前,游客来晚了只能摘烂果。
章继刚回复 果早烂,你们可以建冷库,把早熟的冷藏,等游客来再拿出。同时卖“蓝莓果酱”。王维写“行到水穷处”,如今行到果烂处。建议卖“蓝莓成熟倒计时牌”,让游客掐着时间来。
读者@小不点 写完了这本书,你最想去哪里看看
章继刚回复 写完这本书,我最想去的地方是九寨沟和喜马拉雅——不是为了收集素材,而是为了对它们说一声谢谢。谢谢它们在我写书的过程中,给了我无数的灵感和启示。也想去看看它们现在变成什么样了——书里写的那些数据和案例,还是不是今天的真实面貌?气候变化不会等我写完书就停下来,风景还在变。我想亲眼看看,那些我用文字记录过的风景,现在还好吗。
读者朋友们,气候旅游的议题不是一个可以轻松讨论的话题,但也不是一个可以回避的话题。它关乎我们脚下的土地头顶的天空前方的路。感谢你们陪伴我走完这八十万字的旅程。愿我们在气候变化的时代里,既能欣赏风景的壮美,也能守护风景的持久。地球很大,我们很小,但每一个人的选择,都在书写着这个星球的未来。
读者互动环节到此结束。感谢所有参与的网友,你们的思考和热情是中国创意农业最宝贵的土壤。

策划: 亚洲创意农业公众号 · 创意农业网公众号
特别鸣谢: 全国创意农业精品教材暨乡村振兴丛书编委会
图片来源: 创意农业网资料库(文中图片均为示意图)
本文为文学作品,纯属虚构。文中人物均为化名,内容仅供参考,不构成任何投资建议。
版权声明: 本文为创意农业网独家原创内容,未经授权禁止任何形式的转载、摘编、改编或建立镜像。欢迎点赞、在看、分享到朋友圈,让更多人看见中国乡村的美好!
欢迎关注创意农业网公众号,回复“创意农业”加入读者社群。返回搜狐,查看更多