根据公司提供的参考图纸，我设计出了音飞第一座，9.6 米自动化立体仓库货架。第 21 天，公司奖励我 3000 元。

那时候南京江宁房价，也就两千多一平。第一次觉得：原来我这个，从大山里出来的人，也可以靠自己的技术挣到钱。

那一刻，我第一次相信：能力，是可以改变命运的。

一个月之后，我跟销售部魏经理，出差去徐工集团。才知道，销售经理收入更高，是因为提成高。我不想只做技术。因为我发现，赚钱太慢。

我找金总转岗销售。他说准备花 3 年时间，把我培养成项目经理，以后只接百万级大项目。我找了个理由，回老家卖农用机械。金总说：创业缺钱，随时找他。心里一暖，果断离职。

有些贵人，一旦错过，就是一辈子。

03. 纸上谈兵与人心试炼

我又开始换工作。我要赚快钱。我要改变命运。我要做销售。没有经验，去网吧，上中国营销传播网，看销售精华帖。如何找潜在客户？如何陌拜客户？如何绕过门卫？开始纸上谈兵。

十步杀一人，千里不留行，那是侠客的洒脱。

十人抢一岗，狭路勇者胜，这是生存的法则。

顺利进入，江苏金口诺顿机械有限公司，成为 20 多个销售经理中，唯一没有实战经验的那个。底薪 3000 元。负责云贵川。每天差旅报销 150 元。第一站，中国春城・昆明。

加入 3 个大学 QQ 群，给群主 10 元，群里发广告。5 元换一张名片。来了 30 多人。我也学公司 HR，十选一，留下 3 人。30 天，他们拿到 60 多家工厂名片。

回南京，公司开月会。我拿到的名片数量，和有效咨询数量，都是当月最多的。成为同批销售经理，第一个开单的人。合同额 40 多万，毛利 10 多万，月收入超过 6000 元。吴总和张部长，分别找我谈话。就四个字：“重点培养。”

第二天，音飞货架前同事，销售部祝经理打电话给我。他说：“兄弟，一起创业！”并承诺给我 30% 的技术股。我信了。我负责技术，他负责销售，他老婆负责财务。3 个人开启创业模式。

既然给我股份，我必须拿出诚意。每个月只拿 800 元生活费。七个月，疯狂画图出方案，协助他完成了，100 多万销售额，30 多万利润。按当初的口头约定，本该拿十几万分红。可年底结算，我等来的不是分红，是一张 4000 元的欠条。

南京寒冬的风很冷，但比寒风更冷的，是人心。那一刻我彻底懂了：没有白纸黑字的承诺，口头约定在利益面前，很难兑现。

有些故人，一别多年，20 年后，他打电话给我。见了 3 面，他说抱歉，我说再见。

20 年前，我那时候以为，吃一次亏，就能看懂人心。后来才发现，人生真正的考验，才刚刚开始。人情似纸张张薄，世事如棋局局新。

04. 麦瑞仓库：从零探索搜索流量

2005 年。 我决定自己干。

合租的四个人，我，一个只剩下梦想的人；茂总，一个民办大一的学生；胜总，一个 KTV 端盘子的服务生；伟总，一个装修业务员。

我们凑了 6 万元。在南京理工大学 7 号门附近，租了一套 96 平的毛坯房。月租 500 元。我给公司取名：麦瑞。南京麦瑞仓储设备有限公司。天真的口号：快乐工作，实现梦想。

可现实很快告诉我们：一点都不快乐。

我教他们通过谷歌，搜索全国高新开发区网站，找出已经建厂的公司。通过 114 查询公司电话，教他们话术，绕过前台，找到采购部负责人，寄产品画册。60 天，寄出 300 多本，一个咨询都没有。

我们打电话陌拜时，每 10 人有 1 人问：“你们官网呢？”那个年代，快递太慢。客户想先看官网再决定。有需要的，就发传真、寄画册。

我在谷歌上搜：“网站建设多少钱？”当时一个中英文网站，网络公司报价至少 1 万元。我通过西祠胡同，联系了一家工作室。在珠江路，办公面积不到 20 平。聊了一个下午，他们最低要 4000 元。我摸了一下口袋，兜里只有 3000 元。决定自学。

从零开始学建站。 用 FrontPage，15 天，76 页的中英文官网上线。我盯着电脑，1 天。7 天。30 天。还是没有咨询。

31 天，我又在谷歌中搜索 “货架”。首页都是一些没听过的小公司。那为什么我们公司不能排上去？我开始研究搜索流量运营。没有老师。没有教程。决定自学。内容为王，外链为皇。

公司只剩 3000 多元，我想尽一切办法省钱。教他们面试技巧。茂总去小公司 2 小时，被老板认为是卧底，回老家等待机会。胜总和伟总，进入音飞货架做销售。我继续研究搜索流量运营。

50 天后，奇迹发生了。

货架。塑料托盘。仓储笼。一个个核心关键词，开始进入谷歌首页。然后，电话响了。客户主动找上门。

我跟 3 个股东商量后，决定让伊经理，到我们公司做销售。不拿底薪，利润对半分。伊经理是诺顿机械的前同事，口才一流。当时，他还欠我们两万多。

伊经理到公司第 10 天，成交了第 1 笔订单。600 只 2T 塑料托盘。合同额 20 多万。净利润 4 万多。他还清了欠款。麦瑞，活了下来。

那时候我第一次真正理解：流量最值钱的地方，不是让你被更多人看到。而是让真正需要你的人，主动找到你。

那一次，我发现：真正的绝境，不一定是没有路，而是你还没找到那条路。千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

05. 背叛、裂变与涅槃

2005 年 8 月，3 个股东回来后，也开始出单。可伊经理给他们的，都只是小单。于是，他们希望伊经理离开。伊经理说：离开可以，但君哥必须把 CAD、建站、搜索流量运营，全部教会他。他们同意了。

伊经理学了 3 天后，成立了南京诺克斯仓储。伊经理成了伊总。有些朋友，一别之后，再无相逢。

很快，麦瑞有了第一个员工罗经理，有了第二个员工卞经理。3 个月后，卞经理离开。股东胜总、伟总相继离开。他们都开启了，麦瑞裂变模式。

2006 年 5 月，魏同学来到南京。他是我初高中，最好的同窗。当年，我考上专科，他考上本科。毕业后，他进了国企分公司。分公司倒闭。他从远方来，我们秉烛夜谈。我喜欢技术，他擅长管理。茂总同意后，魏同学加入。他管理公司。

不到 3 个月，茂总离开。魏同学的老婆，高中毕业，他问我，能不能让她学会计？我说：你定。他老婆的表弟，没有一技之长，他又问我，能不能来麦瑞做销售？我说：你定。

3 个月后，他老婆管财务，他老婆表弟做销售。麦瑞很快发展到 9 人，开始有企业文化了。他每个月，组织我们去山西路，百姓人家聚餐。豪华商 K 包间唱：明天会更好。出差福利，也很贴心。他老婆表弟，连袜子、内裤，都能报销。

他说我一个人，做技术太辛苦，不如教他们。我教了。

11 月，魏同学说三山工业园，离市区太远。我在达美广场，租了 150 平米办公场地。不到 3 个月，2007 年正月初八，魏同学打电话给我。他说：他走了。

他挥一挥衣袖，带走了所有大客户的合同原件，还把电脑格式化了。公司只剩 1 个员工罗经理。

没多久，魏同学打电话给我，说用一下麦瑞的章，利润分一半给我。我说：利润你全拿走，章不能借。

几天后，供应商纷纷打电话催账。欠佳德信 12 万多，欠天博仓储 2 万多，还有其他供应商，加起来，总欠款近 20 万。

2007 年 4 月，魏同学成立了，南京鸿举仓储。8 年后，他打电话给我，约我参加初中毕业 20 周年聚会。有些同学，相逢一笑，推杯换盏。

2005 年到 2010 年，从麦瑞出去的股东、员工，以及他们的股东、员工，开了 50 多家竞品公司。

别人可以把你的客户拿走，甚至可以把电脑里的资料全部删掉。但是，只要你的能力还在，你就还有，重新开始的资格。所以，我又开始深耕搜索流量运营。

渡虎谷大赛期间，“九天一剑” 徐维东，写下打油诗《百雅歌》。诗中提到三家公司：鼎盟大显兼麦瑞。这里提到的 “麦瑞”，是后来我操盘的，南京麦瑞网络科技有限公司。当年的《新竞争力》，也曾记录过，我的流量运营方法。

那一年，员工罗经理，完成了 200 多万业绩。还清所有供应商欠款。员工发展到 6 人。

我终于明白：真正属于你的东西，从来不是公司、客户和资产。而是你解决问题的能力。 公司可以重来，客户可以重找，钱也可以重新赚。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。

06. 打工狂人与技术突破

2010 年，谷歌搜索退出中国。百度对新网站不友好。麦瑞月利润，跌至 2 万以内。我开始寻找出路。

去苏宁易购面试 SEO 经理。HR 说月薪 1.2 万。我问：有谈的空间吗？她说：没有。我站起来，礼貌说再见。有些公司，你刚坐下，就想离开。

回家后，把简历改为：税后月薪低于 3.6 万，请勿通知面试，谢谢合作！ 然后海投简历。1 天。7 天。15 天。博润 HR 通知我面试。我问他：仔细看我简历了吗？他说：看了。我又问：真的仔细看了吗？他说：真的看了。只要你水平没问题，薪水一定没问题。

第 2 天，我去面试。企划总监郝总 26 岁，SEO 部门主管查经理 24 岁。查经理说：你没有行业经验。郝总说：你今天能办理入职吗？我说：可以。他说：底薪只能给一半，如果效果好，奖金不封顶。我说：没问题，干就完了。

入职后，我让郝总买了 7 台高配电脑。陌生同事都叫我 袁高手。

7 天后，郝总让我搞一场培训，大约有 50 多人参加。陌生同事改口叫我 袁老师。

15 天后，我把他们认为最难的大词，做到了百度首页前三。陌生同事改口叫我 袁大师。

然后，我见到了，跟我同龄的董事长。董事长说：你组建 SEO 二部，给你 100 人够不够？我不想跟查经理内部竞争，跟董事长建议成立口碑部，负责除官网外的第三方流量运营。30 天，40 人到位。

60 天后，我发现，已经没有什么新东西，可以继续教给员工了。当时，只要是百度高权重网站，文章质量差不多，做好内容外链布局，有我没我，排名都很稳。最大的问题，是大量内容发布，人效太低。这就是商机。我决定辞职，回去研究内容自动化方案。

总经理山总和总监郝总，半小时赶到现场，劝我留下。我挥一挥衣袖，忘了理由。有些贵人，年纪很轻，却给过我机会。

我离开博润后，回家研究了 6 个月。遇到一个卡点：Access 数据库，容量上限只有 2 个 G，只能导入 6 万多篇内容。有一天，宋总打电话，让我给他员工培训流量运营。我说：知道培训价格吗？他说：3 万，对吗？我说：对。

到了上海后，他说每单分我 3 成。骑虎难下。我在培训过程中，看到程序员在用 MySQL。只看了一眼。虽然培训没有顺利结算，但这次学习很值。

回到南京，我解决了数据库这个卡点。两周后，内容矩阵运营方案研究成功。有些灵感，只需一眼。

我做了 3 个热门关键词的微博，分享流量运营思路。

因为博润是行业头部，所以，我把简历改为：税后月薪低于 3 万，请勿通知面试，谢谢合作！然后，疯狂投简历。

20 天后，亿人康 HR 通知我面试。陈总和我一见如故。一周后，陈总约我吃饭。两周后，陈总约我吃饭。三周后，陈总约我吃饭。我说：陈总，下次不要约吃饭。陈总说：下周过来上班。底薪 2 万，剩下的和年终奖一起发。我一拍桌子，干了！

我接手的部门有 6 个人，之前由张总代管。每天加班到 9 点。我入职后要求：时间一到，双手一抬，所有人，不许加班。

两周后，陈总找我谈话。说张总投诉我两点：第一，不推崇低质量文章创作，说我做流量运营思路不一样。第二，不让员工加班，导致他部门人心涣散。

第二天，我直接把房产证原件拿给陈总。我说：如果 3 个月没效果，我退还所有工资。陈总没收，说相信我。后面每周张总投诉，陈总请我喝茶。

21 天后，数千关键词进入百度首页。陈总兴奋得像个小孩。30 天后，海大的张组长，通过线上联系约我面谈。我知道，新机会来了。我决定离职。

陈总气喘吁吁跑到公司，请我到楼下星巴克。聊了 2 小时，画大饼，给股份。我告诉他：不用担心，我已经教会所有员工。人要离职，有一万种理由。

我刚出电梯，经常投诉我的张总部门员工，卜凡凡说：师傅，指条路。我说：去上海。我教他流量运营和面试技巧。他每到一家公司，都想办法请我当顾问。后来，我成了多家公司顾问。有些徒弟，持续给师傅带来价值。

离开亿人康之后，我分别见到了海大的齐总监、阳总、盛总。盛总给了我 5 万现金和 10 台电脑。电脑免费送。5 万，从后面的结算费用里扣。我又开启了创业之路。

30 天后，月结 6000 多。60 天后，月结 3 万多。90 天后，月结 9 万多。120 天后，齐总监，和他部门 45 个员工，被裁了。有些朋友，遗憾离场。

巅峰时期，我操盘 36 个行业的搜索流量外包。单月净利润 30 多万。3 年多，靠搜索流量运营，累计赚到 600 万以上。 那一刻，我觉得：也许，我终于赢了。

07. 餐饮滑铁卢与阿里 P7

可互联网最残酷的地方就在这里：它从来不会保证你一直赢。2016 年，行业流量环境迎来巨大变化。我关停流量外包业务，又一次站在了悬崖边。

我和小厨娘的前高级副总裁王总、旗舰店总厨峰总，开启餐饮创业。我想在南京每个区开一家包子店，然后通过线上推广，放加盟。他们不同意，说要搞特色餐饮。

学武圣羊汤，在南京桥北开了，好记鲜羊肉汤馆。我通过搜索流量做线上推广。1 个月后，单店盈利 2 万元。他们不满意，说小餐饮来钱太慢。关店 2 周后，每周都接到，想加盟羊肉汤的电话。有些项目，需要等待。

关店 3 周后，我们在无锡开了一家 300 平米龙虾馆。半年后，我们在杭州开了一家 500 平米的网红龙虾馆，江南虾铺。晚上乐队驻唱，主打：全年供应鲜活小龙虾。1 年后，我们在杭州开了 6 家王长工麻辣鸭头连锁店。

梦想很大，倒闭很快。

无锡龙虾馆倒闭后，我开始海投简历。税后月薪低于 10 万，请勿通知面试，谢谢合作。1 天。30 天。45 天后。晚上 9:45，接到阿里 HR 电话。跟我聊了 1 小时。几天后，阿里 P7 跟我聊了 1 小时。几天后，阿里 P8 跟我聊了 1 小时。几天后，阿里 P9 跟我聊了 1 小时。几天后，阿里 P10 跟我聊了 10 分钟。

他说：“他在阿里累计面试过几千个做搜索流量的人，我是唯一一个，只聊了 5 分钟，就决定录用的人。” 他以前是渡虎谷大赛承办方，点石论坛联合创始人。

几天后，阿里 HR 跟我聊了半小时。他们综合评估后，定岗为 P7，SEO 运营专家。年薪 + 年终奖，超过我简历的要求。经过多轮背景评估，通知我按邮件流程办理入职。

上班第一周，主管 P8 开会。其他部门只写周报，要求我们写日报，并且明确 6 件事。我写完日报，直接发到大群。内容如下：

第一件事：挖掘关键词。

第二件事：挖掘关键词。

直到，第六件事：挖掘关键词。

第二天，P8 说：我以后不用写日报，由另外两个同事代写。

一周后，我汇报工作计划。P8、P9、P10 都在。我的方案如下：

1. 挖词 —— 挖掘国内知名 B2B 相关网站所有关键词。
2. 内链 —— 产品、公司、图片等所有二级频道，所有关键词聚合页，自动站内友链。

他们同意了。4 个月后，SEMrush 显示，关键词数量，增加了 3000 多万。新增外链，超过了 20 亿。日均 UV，增加了 100 多万。

P8 找我谈话：虽然业绩突出，但时间太短，把这次升职加薪的机会，留给老员工。下一次，给我机会。一周后，我直接在系统提交离职。P8、P9、P10，纷纷找我谈话。P10 说：只要你不走，半年后，走绿色通道，给你升 P8。我挥一挥衣袖，没带走阿里一片云彩。

2017 年 9 月，第七届中国 SEO 排行榜大会，1688.com 荣获年度 SEO 十佳网站。领奖台上没有我。

那一刻，我终于明白：能力很重要。但能力，不一定等于命运。职场有职场的规则。平台有平台的边界。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

08. 漂流大厂与破局抖音

2017 年，离开阿里以后，我开始不停地寻找一件事：有没有一种方法，能真正属于我自己？我又开始创业。为了找项目，我开始海投简历，通过面试谈流量运营顾问。感谢那些年，让我当顾问的公司。领英中国，好多素教，365 房产，Fotor，还有很多，不一一列举。

但我越来越不想当顾问。因为网站是客户的。不教方法，没有结果。教了方法，客户就不需要我了。

后来，经过博多集团多轮面试，我拿到了种子轮资金，开始帮他们获取加盟线索。按线索效果计费。前两个月，50 多条线索。第三个月，600 多条线索。后续合作标准产生分歧，我选择清算退出。

换工作，再换工作。20 年前换小公司，20 年后换大公司。阿里巴巴旗下钉钉，B 轮融资 2 亿的多保鱼，市值超过 40 亿的米奥兰特，专注小额批发的 B2B 平台敦煌网。 公司太多，不一一列举。20 年前，1 年换 18 份工作。20 年后，3 年换 8 份工作。

有一天，周总，前阿里电商业务负责人，打电话让我研究抖音搜索运营，帮忙做品牌搜索口碑优化。

我那时，手机上没安装抖音。我答应帮他，用搜索运营的经验筛选供应商。我在百度搜索 “抖音搜索运营”。3 天聊了 30 多家。一半的公司说关键词太热门了，做不了。一半的公司说可以做。每家的月报价，都在 50 万元以上。大同小异。看起来，很复杂。看起来，很专业。

周总说：没那么多预算，让我研究。那天晚上 9 点多，窗外倾盆大雨。我从谷歌中搜索，免费的视频制作工具。按照搜索运营的逻辑，制作了 3 个很粗糙的短视频。考虑到天猫竞争太激烈，改成了天猫超市。用我的抖音号发布。

没想到，第二天早上起来，3 个视频分别进入了前 20、前 30、前 50 名。

周总让我报价。我说一个月 5 万。一周后，5 万到账。一个月后，他说再做一个词：淘宝。然后，每个月再加 5 万。我搭了几十个矩阵账号，帮天猫、淘宝做内容覆盖。6 个月后，他说不做了。品牌口碑优化目标已经达成。

我又开始海投简历。面试了很多不同类别的公司。因为面试，去过 50 多个城市。从北到南，从西到东。

这些年，我其实一直在被客户 “面试”。不同的客户，不同的需求，不同的信任程度，最后，逼着我一次次试出不同的合作方式。

相信我的，我按矩阵套餐，SaaS 订阅计费。不相信我的，我按线索效果计费。还不相信的，我按成交分成计费。

选择成交分成的客户超过 99%。遇到不少难以落地兑现的客户，也遇见很多信守约定的伙伴。感谢那些从不失信的客户。新东方，高顿教育，啄木鸟，百教招生，

后来我明白：不同企业，应该有不同的合作方式。愿意挂广告的，不收矩阵费。不愿意挂广告的，按套餐计费。有规模的企业，可以陪跑。网站权重高的，可以做顾问。

我不是一开始就知道，应该怎么做。是一个又一个客户，一次又一次合作，最后让我知道：什么样的企业，应该用什么样的方式合作。

09. 迎战 AI：OPC 是怎样炼成的？

2025 年 6 月，我开始跟 AI 对话。

几天以后，我突然意识到：搜索的逻辑彻底变了。从传统搜索时代的 SEO，到 AI 搜索时代的 GEO，也许，我等了 20 多年的东西，终于出现了。

所以，我并不是因为 AI 出现，才突然开始做 AI。而是做了 20 多年获客以后，AI 终于让我看到：过去需要一个团队协作才能完成的事情，现在，一个人借助 AI，就能完成更多。

我负责研发指导和市场，把 20 多年积累的方法，教给我的终身合伙人王雄。他，民办专科毕业，跟着我，一遍一遍，把方法变成系统。经过不断迭代，我们做出了：君哥 AI・获客宝。帮助企业，获得更多精准客户。帮助个人，获得更多就业机会。

现在，我 47 岁。很多人到了这个年纪，想的是：退休。稳定。少折腾。但我觉得，自己刚刚进入下半场。

其实，我自己，就是一个 OPC 实验。过去 20 多年，我一直在用一个人的能力，挑战过去需要团队完成的事情。从 SEO，到内容，到流量，再到今天的 AI。

这也是我后来理解 OPC 的原因。很多人把 OPC 理解成：“一人公司。”但在我看来，真正的 OPC，不是一个人把所有事情都做了。而是：

一个人拥有核心能力，再用 AI 放大能力，用系统复制能力，用生态连接能力。

所以，OPC 真正改变的，不是公司的规模。而是：普通人的命运。

2026 年 4 月，我开始参加 OPC 和 AI 创业大赛。拿下多项大奖。那一刻我突然发现，过去 20 多年，那些看似零散的经历，开始一块一块，拼成了今天的我。

原来，我不是 47 岁才开始做 OPC。而是用了 20 多年，一步一步，把自己炼成了一个 OPC。

10. 输了以后，怎么重新开始

回头看看我的人生。

四川大山。机械专科。工厂工人。一年换 18 份工作。6 万元创业。培养出 50 多家竞品。合伙人背叛。电脑被格式化。公司只剩 1 个员工。3 年累计赚到 600 万以上。前阿里巴巴 SEO 专家。多次创业。多次失败。羊肉汤馆。龙虾馆。麻辣鸭头连锁店。再到今天的 AI。

你会发现，这些经历看起来毫无关系。但其实，它们一直在训练我，同一种能力：输了以后，怎么重新开始。

所以现在，我越来越相信：一个人真正的底牌，不是他现在有多少钱，也不是他现在站在哪里。而是有一天，如果一切归零，他还能不能重新做起来。

所以，如果你问我：“君哥，OPC 到底是怎样炼成的？”

我的答案其实很简单：

不是一天炼成的。是被生活，一点一点逼出来的。 被失败逼出来。被背叛逼出来。被困境逼出来。被时代逼出来。更是被一次次 “重新开始”，炼出来的。

所以，我现在特别喜欢一句话：人可以输。但不能失去重新开始的能力。 因为真正的绝境，从来不是你失去了什么。而是，你觉得自己，再也没有可能了。

而我这 20 多年，恰恰一次又一次证明：你以为是终点的地方，有时候，只是下一段人生的起点。

所以回头看，我人生里那些一次次 “从头再来”，其实从来都不是归零。而是在下一次开始的时候，带着上一次留下的能力继续出发。

所以，这一次，我不想再一个人折腾。我想把我 20 多年的互联网实战经验，以及踩过的坑，走过的弯路，做过的项目，和今天正在使用的 AI 体系，一点一点分享出来。帮助更多企业，帮助更多个人。

我是袁文君。大家叫我君哥。一个从四川大山里走出来的人。

20 多年前，我只是想走出那座山。20 多年后，我终于明白：真正需要走出来的，从来不只是一座山。而是自己给人生画下的那条界限。

所以，故事还没有结束。47 岁，我又重新出发了。这一次，我依然没有剧本。但我知道，下一集，我自己写。

这就是：我的 OPC 炼成之路。

片尾字幕

本故事根据我的真实经历讲述，部分公司与人名已作化名处理。

20 多年互联网漂流，我遇见过很多人，也走过很多路。有人给过我机会，有人给过我教训。有过幸运，也有过失望；有过收获，也有过失去。

后来我才明白：好的经历让我成长，不好的经历，也让我成长。所以，感谢遇见的所有人，感谢走过的所有路，感谢经历过的一切。

因为，所有经历，都算数。

感恩遇见。也感谢那个 —— 一直没有放弃，重新出发的自己。返回搜狐，查看更多