▲
人生巅峰，1980 年代末期
▲
1969 年，巴黎与摄影师 Gunnar Larsen、两位女友及他未来的妻子 Jeanette Christiansen （肩上披毛衣者）
▲
1980 年代末期，精英公司的派对
▲
1980 年代，精英公司的泳装晚会
1990 年代初，任何一个对时尚界—更确切地说是对那些能让设计师迸发灵感的缪斯们感兴趣的男孩，但凡有点野心和决心的，脑袋里就只想着一件事：成为 John Casablancas。这个男人出身于一个因西班牙内战而背井离乡的加泰罗尼亚家庭，经历了富足但却流离不定的青年时光，凭借着出了名的不循常理，适度的疯狂与傲慢，以及跌宕得令人咋舌的人生起伏，一手创立了精英模特经纪公司（Elite Model Management） — 一座可以和黄金时代的好莱坞电影公司媲美的梦工厂。日后，从他那金光闪闪的鱼塘里跳出的美人鱼足以吸引到哪怕是并不热衷于时尚杂志的读者的好奇心，让那些对时尚界并不感冒的广告商也趋之若鹜。如果要提到她们的名字，卡萨布兰卡先生发掘的这些超模当中，许多人今天仍是活力不减：Iman（后来成为了 David Bowie 的妻子）、Cindy Crawford、Naomi Campbell、Linda Evangelista、Inés Sastre、Gisele Bündchen……
扫地出门
「第一次遇见 John 时，我还是个毛头小伙，正和我的父母在伊比沙岛度假。他住在我们隔壁，他当时的女朋友 Stephanie Seymour 年龄和我差不多。可以想见，这对 16 岁的我产生了多么大的影响。」Hubert Woroniecki 平静地讲述着。这位曾经就职于纽约精英模特经纪公司的导演从 2008 年起就向 John Casablancas提出拍摄《John Casablancas：情种》这部纪录片的想法：以他个人的角度回顾这段传奇的人生。Casablancas 青年时期的事迹就像报纸上写满风流轶事的专栏，他相貌英俊，却因和女仆私通而被瑞士享有盛名的寄宿学校开除。从 1960 年代末开始，对于成功的渴望，紧紧地将他攫住。这个被宠坏的富家子，走上了一条离经叛道的路。他辞掉了在巴西可口可乐公司优渥的工作来到了法国。当时法国1968 年爆发的“五月风暴”刚刚平息，他就把他的第一家模特经纪公司 —香榭丽舍三号（Elysée 3）开在了乔治大街 50 号。结果是一场惨败：没有人愿意接受他在纽约「模特教母」EileenFord 引领下在业内掀起革命。同样不按常理出牌的讽刺画家西内为他创作的广告宣传画，在巴黎高级时装圈的贵妇们当中掀起了轩然大波。重振旗鼓的 Casablancas 将他最初的几名雇员扫地出门，怀疑他们在竞争中玩两面派。随后，他把他仅有的钱押在了航空俱乐部（Aviation Club）的赌桌上。就在他已经输得快要见底的时候，他在巴卡拉纸牌上中了头彩：40 万美元，足以让他开启创立精英模特经纪公司的这场冒险了。1972 年，公司开业，来自苏黎世的美术师 Malcom Townsend 体现了他对这位精力旺盛的老板批判的一面：他为公司设计的 logo 像极了一根阴茎和一对睾丸！
▲
1970 年代末期，在纽约的经纪公司
▲
1980 年，在纽约街头
▲
与 Andie McDowell，在他左侧
▲
1980 年代初，与两个姑娘
▲
1980 年代，在纽约，与公司的模特们
▲
和超模们一起，其中 Iman 在他左侧
▲
1970 年代末，在纽约街头
▲
1981 年，与 Iman，在他右侧
▲
1980 年代中期，在精英模特经纪公司
▲
1970 年代末，在美国模特大会上
▲
1985 年，与精英「年度模特大赛」决赛选手，在毛里求斯岛
偷身体的人
他开始了一段呈现出不同的场面的新征程：美国东海岸的经纪公司私下联合起来对付他是残酷的，但在巴黎的夜店里却是欢乐的 — 1975 年，他在巴黎的「艳遇」俱乐部（L’Aventure）举办了第一届 「精英 T-Shirt」（Elite T-Shirt）之夜，之后跻身世界三大模特经纪公司，跃居「金三角」的顶端 — 然而他的公司也成了世界各地的法庭上的常客，和整个时尚界、包括模特们打起了官司。但Casablancas 总是热衷于投入这世界上最美丽的女人 — 或女孩的怀抱，在机场、度假胜地、办公室和俱乐部与世人分享着他的日常生活。「我这一生有四样恶习：烟、酒、女人和赌博。」这位 T台骗子（他的绰号之一，还有诸如「偷身体的人」）经常把这句话挂在嘴边。到 90 年代初，「他的」姑娘们不再跟他对着干了，而是学起了「神圣的」 Linda Evangelista 模式，「一天用不了1万美元」，她们就能铺天盖地地出现在 MTV 循环播放的短片中、夺目的汽水广告里、或是《花花公子》的杂志封面上……对了！精英公司因此年营业额进账1亿美元。它的创始人（以及和他搭档的童年伙伴 Alain Kittner）对这种天上掉馅饼的好事儿从来都深信不疑。
▲
1981 年，与 Carol Alt
▲
1979 年，与 Kim Alexis
▲
顶级超模加入他的公司
▲
1980 年代初的一次派对，左拥右抱
▲
1987 年，在 Linda Evangelista 和 Gérald Marie 的婚礼上
▲
1981 年，站在贴满超模照片的墙前
▲
1983 年，在阿卡普尔科
Heidi Klum，没天赋的香肠
Casablancas 在精英的最后时光，经历了既疯狂、又贪婪，甚至令人质疑的几年。精英，这一高端时尚的代名词，很快就成了一些名不副实的产品的装饰：廉价的化妆品、卷发棒、梳子、鞋子等等……还有一些模特学校和与世界小姐选美同样知名的「年度模特大赛」（1995 年起更名为「世界精英模特大赛」）。在一次活动中，约翰结识了后来成为他最后一任妻子的 Aline Wermelinger。那时这位巴西姑娘 17 岁，而他 51岁。他们的年龄差距成了美国媒体热衷的话题，也让那些被耸人听闻的电视节目洗脑的长舌妇们热血沸腾。但最终致命的打击还是到来了，1999 年，一份来自BBC 记者 Donal MacIntyre 的报道 — 后来证实多少有些虚构成分 — 直指精英公司的「堕落」，一波又一波的派对、毒品和性丑闻，这些年轻的超模们在其中放任自流。经过一番抗议、对 Gérald Marie 的责难、精英公司欧洲总裁直接受到指控，到（长长的）18 个月后在 BBC 公开表态悔过，一时间各方都打破了沉默 — 《每日邮报》时尚专栏作家 Brenda Pola 甚至谈到了精英公司内部对这一丑闻的「密谋保持缄默」。不久之后，精英公司的偶像超模 Karen Mulder 证实在「被公司高层强奸」后，进入精神病院治疗。对于一手创立精英模特经纪公司的卡萨布兰卡来说，派对已经结束了。他卖掉了手上的股份，发表了一通铿锵有力的声明（「Gisele Bündchen 是个自私鬼」，「 Heidi Klum 就像一条没天赋的德国香肠」……）之后，回家扮演起了好爸爸的角色 — 他的儿子 Julian 作为窒息乐队的主唱开始变得颇有名气 — 先是在迈阿密，之后是巴西，2013 年，他由于癌症并发症在那里去世。「他是我很喜欢的一个人，」Woroniecki 总结道，「John Casablancas 是他人生的主角，是一段传奇故事的主人公。」
lofficiel.cn 我 们 期 待 与 你 相 逢返回搜狐，查看更多