五卷本《伊沙诗集》，他一个人刷新了一种语言！

作为这套《伊沙诗集》的出品人

沈浩波曾这样评价伊沙

他是中国诗人中，自有现代诗以来，内心最自由，写作上也在最大程度上抵达到自由之境的诗人。对于这样的诗人，没有任何一篇评论能勉强涵括，遑论穷尽。他早已把自己写成了透明的多棱镜。从某种程度上讲，他是那种只能被评价难以被评论是诗人。

他使用着最炉火纯青的汉语口语。我不认为在过去或者未来还会有第二个诗人能把汉语口语运用得如此纯正和自由。他一个人刷新了一种语言。

他对事物的描述有神奇的效果，他是那种能在朴素的描述中呈现绚烂效果的诗人，因为他能洞悉和把握事物的本质，他总能落笔于最要命的细节，落笔于最致命的事物的本质。这既需要天才的敏感，亦需要天才的语言能力。

他写作的视野极其辽阔，能将一切都写成诗。小到一片残雪，他只写残雪，穷极残雪，绝不放大一寸。大到国家、民族、人类、宗教，他视野虽大，落笔却轻，在最致命的细节中，呈现最根本的价值。

他是汉语之子。我未见赤诚于诗歌有如伊沙者。我未见勤勉于诗歌有如伊沙者。我未见不管不顾，独成一统，只写自己，唯我独尊如伊沙者。

这也是我们策划出版这套五卷本《伊沙诗集》的初衷，用五本精心制作的诗集去总结和见证伊沙饱含先锋精神的三十年写作历程。

■■■

5卷《伊沙诗集》

自序

去年误入微信中学同学圈，唯一正能量的收获是将我第一首诗的写作时间提前了四年，一位女同学晒出了我初中一年级十三岁时写的一首诗——没错，是我写的，再幼稚也是我写的！但是，提得再前，也只是加长了我的“习作期”时间。如此说来，我诗歌的“习作期”应该是1979年至1987年（竟然长达九年）。我以为，将“习作期”的“习作”拿给读者，对于一个成熟的诗人来说是极不道德的。所以，在此皇皇五卷本《伊沙诗集》中，你们将不会读到任何一首我在这个时期的“习作”，这九年只对我个人的成长有意义。

正如你们在我公开的文字中多次看到的那样，我将1988年以后称作我的“创作期”，这部五卷本《伊沙诗集》收录的便是我自1988年至2016年总共二十九年间创作的将近六千首长短诗作，短诗以诗选的面貌呈现，长诗尽可能地呈现。在过去的一个月里，我经历了一次繁浩、严苛、痛苦的海选，苦不堪言，终于编成这五卷自觉可以示人、可以交付时间的《伊沙诗集》。考虑到无限制超长诗《梦》既无法完整呈现，又不适宜做成一部精选本，便只好忍痛割爱了。

因此，我可以说，这五卷《伊沙诗集》加上已出和待出的三卷《梦》，便等于五十岁以前的伊沙诗歌。

在过去的一个月里，我一方面在苦选，一方面在疯写（创造了诗歌生涯里月写一百一十二首的最高纪录），心中充满了奢侈感与幸福感！充满了万千感慨与深深感恩！在上个世纪末，在我三十三岁那一年，得到过一次出版三卷本《伊沙作品集》（诗卷、散文随笔卷、中短篇小说卷各一卷）的良机；在新诗百年，在我五十岁这一年，又得到了出版五卷本《伊沙诗集》的良机，我怎能说我“命运多舛”？我怎能说我“文运不佳”？我又怎能说我“诗途多艰”？我再这么说的话是不是就太过矫情、太过浮浅了？

“你的命中总有意外！”——多年以前说这话的人正是这五卷本《伊沙诗集》的策划者与出版人沈浩波，由他创办的磨铁图书简直成了新世纪以来我最稳定的出版基地：我的长篇小说几乎全都由它出版，我编、我译的诗集也多在磨铁出版。这一次终于轮到我的诗了，一出就出五卷本！

众所周知，沈浩波是我一生的师弟、朋友、兄弟、战友、同道、知音，是中国当代最懂现代诗的少数几人之一，他不仅仅是卓越的诗人，并且是中国当代文化史上一位举足轻重的人物，在此小序中我只想说一句话：有浩波同行，我纵与千万人为敌，有何惧哉！得磨铁器重，这世界弃我如履，能奈我何！

每一次带有总结性质的编选，对于写作者自身来说都是一次洗礼与升华，何况是将自己半生心血与智慧精华全都抛出去的这一次，我此时此刻的感喟是：纵然这皇皇五卷中所呈现的作品不乏名作、佳作、力作，纵然这些诗作曾对近三十年的中国当代诗潮起到过推波助澜的作用，现在它们将褪去一切光环回到文本自身经受读者又一次的检验！

感谢多年以来不离不弃的亲爱的读者，尽管我深知在这世界上人口最多的国度里，你们只是一小撮儿！只是沧海一粟！但粟不是水分子！

我想告诉你们，即将把此五卷《伊沙诗集》交出去的感觉很怪很酷，是一种赤条条的感觉！五十岁将至，知天命之年需要的大概就是一次赤条条无牵挂的再出发！在这条绝不回头的诗途……

伊沙 2016.04.05 于西安潇潇雨中

■■■

《车过黄河》丨浙江文艺出版

著丨伊沙

卷一《车过黄河》收录了伊沙自1988进入创作成熟期到2000年以前的一百多首长短诗。其中不乏《饿死诗人》《梅花：一首失败的抒情诗》《结结巴巴》《强奸犯小C》等伊沙的早期名作。

//

车过黄河

列车正经过黄河

我正在厕所小便

我深知这不该

我应该坐在窗前

或站在车门旁边

左手叉腰

右手做眉檐

眺望 像个伟人

至少像个诗人

想点河上的事情

或历史的陈账

那时人们都在眺望

我在厕所里

时间很长

现在这时间属于我

我等了一天一夜

只一泡尿工夫

黄河已经流远

1988

//

江山美人

我总得拎点儿什么

才能去看你

在讲究平衡的年代

我的左手

是一条河流 一座高楼

一块被废弃的秤砣

在我的右手

美人 我不能真的一无所有

我一直纳闷

这样残破的江山

却天生你这尤物

我靠着大夏天

袒胸露肚

盯着一棵大树

我想吃上面的槐花

就得将它连根拔掉

我对工作不厌其烦

就算你偶尔走到我的身边

也只能看见

我的侧影

美人你要认准我真的可爱

给不给 请早作打算

就算我大器晚成

也要你徐娘半老

说正经的给你

假如我拥有江山

也就拥有江山里的你

1989

//

9号

9号门上锈着一把黑锁

9号窗前飘着一件常年不收的胸衣

9号院内春天就有槐花的香气

9号在夜里传出一缕歌声

9号的狗在门洞中钻出钻进

9号的信在信箱里沉沉大睡

9号的草坪漫到柏油路上

9号的太阳起得晚睡得早

9号在风尘中褪去颜色

这个黄昏

9号响起敲门声

门下 站着一双雨鞋

1989

■■■

《鸽子》丨浙江文艺出版社

著丨伊沙

卷二《 鸽子》收录了伊沙写于2000年之后的经典之作。除短诗外，还收录了包括《晨钟暮鼓》在内的几首长诗。

//

地球的额际

一堆胖女人笨拙而性感的舞蹈

一个孩子在祈祷 这里是环礁岛

而在千年岛 一只船载着火把

正驶离岸 在土著们的咒骂声中

一个黑人吹响了千年海螺

在巴勒尼群岛的海滩

天空中有阴云密布 景色苍茫

一只海鸟在飞

第一缕曙光照耀着基里巴斯

但阳光没有 被云层阻隔

新千年的第一缕阳光西移

照在新西兰查塔姆群岛的

奥喀罗湾 一个白发老头

领着孩子 高声赞颂

毛利人正用欲飞之姿

装扮成鸟

呼唤太阳升起

而太阳正在升起

新千年太阳的初吻

轻落在地球的额际

2000

//

血液净化中心

一座单独的小楼

像一张嘴的形状

我知道命在这里

是可以用钱买到的

我的母亲拒绝了

这项交易

作为尿毒症患者

她拒绝透析

拒绝自己的血

在此得到净化

她的信念

朴素而又简单

她说早晚都是一死

她不希望在她死后

父亲变成一个

一贫如洗的穷老头

而我身为儿子的痛苦在于

就算我拼命挣钱

也喂不饱这张

能吐出命来的嘴

2000

//

生活者

我现在终于拥有了

我过去想要的生活

朋友从不贪多

情人可有可无

敌人遍布天下

2000

■■■

《蓝灯》丨浙江文艺出版社

著丨伊沙

卷三《蓝灯》由长诗《蓝灯》《诗之堡》和一些列写于2010年以来的最新短诗构成，其中有不少诗作是诗人游历国外所得，内容丰多彩，诗人对口语诗的探索也在此充分体现出来。

《蓝灯》诗歌摘选

蓝灯（节选）

——致西敏（SIMON PATTON）

如今时光重现：

我们的灵魂欢跃怡然，

上帝的羔羊来到伦敦居住

在英格兰葱绿悦目的亭院。

——[英]威廉·布莱克

1

西敏，亲爱的朋友

近来我常常做梦

在梦乡之中重返伦敦

重返我们相聚的时光

梦中的人儿会飞

在泰晤士河的上空飞翔

飞到伦敦桥

桥的中间有面墙

一面用来涂鸦的大墙

梦中的我

飞凌半空中

手持喷诗筒

将本诗喷射其上……

2

还记得在奥尔德堡的时候

我说英伦的天气仿佛小孩的脸

说变就变一日三变

——此话并不全对

我们乘火车抵达伦敦的那天

这孩子就哇哇大哭了一整天

有了这场雨

伦敦就切入

我们想象中的伦敦了

如此说来天有情

这是为照顾两个异乡人

的心情而下的一场及时雨

走出散发着工业革命气息的火车站

傻傻地站立在陌生街头的大雨之中

一辆长着1930年代模样的出租车

戛然而止

停在面前

仿佛黑白老电影中的一个情节

3

你的爱妻如影随形

就像已经加入到

我们的旅行之中

她在南半球的澳洲

通过因特网

为我预订的旅馆

有着一个特有

英国味的名字

被你翻译成“郡”

我的翻译家

我想把它

叫作“郡馆”

可以吗？

4

我在内心的笔记薄上写下了：

“西敏来到西敏寺”

——在汉语里在中文中

这是不折不扣的一行诗

但如果译成英语或其他外语

它就会变得毫无诗意

看来有些诗意独属于母语

属于基因排列组合的奥秘

与某些人做得正好相反

越是走向世界

我越是不会丢弃

这类不可译的诗句

与母语的尊严无关

我是在捍卫写作的真理

5

一步踏入雄伟壮丽的

圣保罗大教堂

迎面看到的景象是

圣母玛利亚怀抱着

在入侵丹麦的战争中

命丧黄泉的两将军

一下子倒掉了

你我二人的胃口

猛然驻足

掉头而去

■■■

《唐》丨浙江文艺出版社

著丨伊沙

卷四《唐》是一首完整的长诗，伊沙以现代人的眼光重新衡量了中国历史上诗歌最兴盛的朝代——唐。诗人在其中“与舌共舞，与众神狂欢，与自由的灵魂同在”，并且在诗歌中找到唐朝的心脏。

《唐》诗歌选摘

1

兰叶在春天葳蕤

桂花在秋天皎洁

林中的风吹生了

一名隐者的喜悦

以草木自比的人

成了幸福的草木

自比为美人的人

就是堕落的男人

2

把自己想象成

海上飞来的孤鸿

侧看翡翠鸟

在传说里的三株树上

筑巢

矫矫于珍木之巅

猎人的金丸

神鬼的审判

千夫的所指

全在云之下面

这属于

唐人的想象呵

祖先的浪漫

飞得太高了

3

当幽居的隐者

归来

醉卧林泉

洗去一身疲倦

独自孤清起来

他可以仰望飞鸟

也可以俯瞰夕阳

情为何物

精又是什么东西

诚更是什么劳什子

唐时的朋友

我已经穿越了你的心情

干吗要了解你的抱负呢

4

遥想江南

遥想江南有丹橘

遥想丹橘经冬犹绿林

遥想绿林自有岁寒心

然后

感喟命运

慰抚心灵

一个人

一个唐人

在做完这些之后

心绪渐渐平复

好啦

他可以活下去啦

5

暮从碧山下

山月随人归

人在旅途

在终南山中

他不会忘记

借宿的人家

他会把盛情摆酒的主人

写进自己诗里

这回是一个

复姓斛斯的隐者

如上所述

正是李白的玩法

我醉君复乐

陶然共忘机

■■■

《无题》丨浙江文艺出版社

著丨伊沙

卷五《无题》收录了伊沙三百多首无题诗，其中每首诗既独立成章又相互联系。《无题》集中展示了伊沙崇尚“自由”的写作心态，凡事皆可入诗，为我们详细地勾勒出了一幅现代生活的图景。

《无题》诗歌摘选

无题_1

一片雪花天上来

压垮了大中国

神经状的电网

电网状的神经

无题_2

停水之日

家中的水龙头

自那干渴的喉咙里

发出喑哑的求救声

像是一个哑巴

向我伸出了手……

别看我浮想联翩

换作真人在面前

我又会视而不见

无题_3

嘴

记得

吻

是一份

湿湿的

凉凉的

静

无题_4

罕见之冷冬

令公园的湖面

结成厚厚的一层

坚冰

冰是水长出的牙

咬住了几条游船

船的表情

像咬住了钩的鱼

湖面上有人溜着冰

拖船而过

像拖着自己忽然长出的

鱼的尾巴

无题_5

（这是波黑战争中的画面）

敌机在机场上空下蛋

炸飞了我们的飞机

敌机在民宅上空下蛋

炸飞了我们的躯体

敌机在教堂上空下蛋

炸飞了我们的上帝

敌机在墓地上空下蛋

炸飞了我们的祖先

敌机在图书馆上空下蛋

炸飞了我们的文明

敌机在博物馆上空下蛋

炸飞了我们的记忆

（这是死难者的手写出的诗）

■■■

最后我要说，希望大家周末来参加这五卷《伊沙诗集》的新书发布活动！

详情请看今日二条，期待与你们见面哦！

先锋30年

——5卷本《伊沙诗集》新书首发式

▍时间：2017年3月11日 星期六14:00-17:00

▍地点：单向空间·花家地店

选题策划丨这儿有好书

编辑、整理丨修宏烨

…

END

转载及合作请联系后台

或发邮件至xiuhy@xiron.net.cn

点击标题，直达阅读：

↑点它

▼

谢谢关注

Hey Zher

中国文艺媒体联盟丨艺窝疯核心成员

发现世界另一种可能返回搜狐，查看更多