看懂草间弥生:在无限圆点中自我消融

原标题:看懂草间弥生:在无限圆点中自我消融

草间弥生,日本前卫艺术家

在草间弥生天才的创造后面,经历的是苦难的童年。她出生在一个经营种子生意的富裕家庭,父亲是上门女婿,经常在外面拈花惹草,母亲个性强悍,近乎歇斯底里。两人不断爆发激烈的争吵,家无宁日。

△ 童年家庭照,右二是草间弥生

生活在这样近乎精神分裂的家庭里,草间弥生自幼就心智扭曲,形成了孤独的性格。她在 10 岁前后患上综合性视听失调症,开始被大量幻觉所困扰,甚至企图自杀。

为了躲避无时无刻不笼罩着她的幻觉魔网,草间弥生开始用重复的圆点和网格描绘她的幻视和幻听。她将这些圆点理解为细胞和分子,是来自宇宙和自然的信号。这些圆点使不同事物之间产生奇妙的连续性,营造出一种无限延伸的空间,让人无法确定真实与幻境之间的边界。

△ 草间弥生为母亲画的画像

1945 年,16 岁的草间弥生的画作入选了在家乡举办的“第一届全信州美术展览会”。当时母亲坚决反对草间弥生学画画,她希望女儿将来成为一名商人而不是艺术家。为此,草间弥生经常遭受母亲的虐待。恐惧感和叛逆情绪反而让草间弥生迸发出更强大的绘画激情,她发誓决不放弃自己喜爱的艺术。她一如既往地画着自己心目中的精神图画,并开始萌生出国的念头。

也是在这个时期,草间弥生开始画了大量后来成为她作品符号之一的南瓜。她后来说:“ 南瓜是人类生存的粮食,在战争年代,由于食品不足,我吃过很多南瓜……我看到这些南瓜有一种亲近感,就用南瓜画了许多作品。

△ 日本直岛上的南瓜装置

1952 年,草间弥生在家乡的公民会馆举办了两次画展,这两次画展使她收获了诸多名家的理解,他们成为了草间艺术之路上最重要的支持者。

促使草间弥生远走美国的另一个因素就是来自美国著名艺术家乔治亚·欧姬芙的鼓励。在战后不久的一天,一心想去美国的她在家乡的旧书店里偶然看见一本乔治亚·欧姬芙的画册,马上被深深吸引住了。她满怀热情地给欧姬芙写了一封信,并附上了几幅自己的水彩画。

△ 乔治亚·欧姬芙的画作

当时,欧姬芙是名震全球的艺术大师。绝对不会有回信的。”草间弥生当时这么想。但出乎意料的是,欧姬芙居然回信了,她们后来还有多次书信往返,这给年轻的草间弥生以莫大的鼓舞。与乔治亚·欧姬芙画册的相遇,成为连接我和美国的契机。”她在回忆录中这样写道。

1957 年 11 月 18 日,草间弥生登上了飞往美国的航班。当时没有收入的草间弥生很快就陷入了极端贫困的境地。但即使在最饥寒交迫的日子里,草间弥生也没有放弃自己的艺术梦想。有一次,草间弥生连续三天三夜不吃不睡,忘我地沉浸在她的“网”中,结果导致心跳过速,被急救车送到医院。医生检查之后对她说:“ 你的病我们这里治不了,要到精神病医院去。

草间弥生回忆道:在纽约这个人间地狱,每个人从精神到生活都像打仗一样。我当时在这个战场上不是生就是死,必须每天战斗般地全身心地投入创作……当我登上纽约的世界最高楼朝下看时,深深体会到在这里一切都是可能的,是通往成功世界的门户。虽然我现在两手空空,但总有一天,我要在纽约拥有我所希望的一切。

1959 年 10 月,她在纽约的布拉塔画廊举办了第一次个展,展出五幅几乎与墙面等大的作品,每幅作品都是在黑底上用白色画满网状的图案,视觉效果极其奇妙。个展取得了出乎意料的成功,草间弥生在历经无数的苦难之后,终于一跃跻身国际现代艺术的最前沿。

1962 年,草间弥生在纽约绿画廊举办展览,展出她最初的立体作品。她以布和填充物为材料制作的类似男性生殖器的突起物,密集地覆盖着椅子、沙发、梳妆台等,草间弥生将这类作品称为“软雕塑”,这是她自幼以来全部灵感的终极发展。那次展览之后不久,安迪·沃霍尔就打来电话,问能不能借用草间弥生作品的图片来制作丝网版画,结果被草间弥生婉言拒绝。

1967 年之后,草间弥生的活动不仅限于艺术的目的,在时代背景的影响下,她还投身到反对越南战争的和平运动中。从绘画到软雕塑,再到装置、影像、行为,草间弥生在纽约几乎尝试了她所能做到的所有艺术形式,给纽约现代艺术界留下了强烈印象,影响深远。

在反对越战的高潮期,草间弥生不断呼吁“ 反对战争,构筑和平的时代”。 她在距离纽约两个小时车程的艺术家村伍德斯托克登记成立了一所名为“ 草间企业”的艺术机构,这里聚集着一群天真的理想主义者,是在战争与暴力的漫天烽火中,建立的一个“ 爱与和平”的艺术乌托邦。

美国艺术家约瑟夫·康奈尔的出现,也书写了草间弥生的人生经历中一段浪漫篇章。自 20 世纪 60 年代在纽约相识之后,两人共同生活了十余年。1972 年,康奈尔因病去世,这给草间弥生造成了沉重的精神打击。

△ 草间弥生与约瑟夫·康奈尔

1973 年,草间弥生返回东京。在参加了几次展览之后,便于 1977 年独自一人住进东京新宿的精神疗养院,远离艺术家、评论家和媒体,开始执笔写小说,陆续出版了含自传在内的十几本书。

△ 草间弥生自传《无限的网》

20 世纪 80 年代之后,草间弥生又逐渐回到公众视野。 她作为旅外艺术家被编入日本战后美术史,作品陆续出现在各种大型回顾展上。她真正被重新发现是在 20 世纪 90 年代,年轻一代审美趣味的转变也使草间弥生的艺术再度走红。

草间弥生的作品,描绘着人类的尊严与幸福,对抗着战争与不幸,依旧走在时代的前沿。

潘力 ✎ text

本文节选自《知日·燃》特集

-------------------------------

--------------------------返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐