戴口罩的情人节:新冠状病毒时期的爱情

原标题:戴口罩的情人节:新冠状病毒时期的爱情

作者 / 姚赟

来源 / 盒饭财经(ID:daxiongfan)

霍乱与爱情十分相似,一旦入侵,只能沦陷。

按照往年的惯例,这个时候,各个角落应当已充斥着狗粮和柠檬的味道,而今年却一反常态,一切都变成了“云约会”“云看电影”“情人节朋友圈文案秀”。

弗洛伦蒂诺是《霍乱时期的爱情》的男主。自从他偶然间遇到了女主费尔米娜后,他就像得了霍乱一样的“相思病”:迅速扩散,持久蔓延;不能治愈,只能自愈。你无法抵御它,除非相思,已经病入膏肓。

弗洛伦蒂诺将他炽热的爱,通过一封封书信来传递给费尔米娜。对初次了解爱情的费尔米娜来说,这些书信便是爱情。

疫情下,盒饭财经(ID:daxiongfan)采访了数对恋人,在这个特殊时刻,这个时代的年轻人,爱情应该镌刻在哪里?

一只口罩

蔡君与沈清都是90后,只要两人一起走在当地商场,便拥有绝对的回头率。

蔡君是杭州星巴克某店的员工,巴掌脸、白白净净,喜欢穿衬衫和工装裤,一头利落的短发,用当下的网络热词来形容就是“超A”。

与蔡君连珠炮的语速不同,沈清说话不疾不徐,结尾还总会带上长长的尾音,“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”的场景立刻浮现在眼前。但就是这样,一米七三的她,就算什么都不做,只要往人多的地方一站,也能吸引不少注意力——这姑娘,太高了。

两人从大学时期就在一起了,这六七年间极少吵架,蔡君更是从来没有对沈清说过一句重话。但最近,他俩却难得吵了一架,还是蔡君先起的头。

1月29日开始,为应对新冠病毒疫情,星巴克临时关闭全国超过半数的门店。根据星巴克最新财报数据,星巴克在中国160多个城市,拥有4292家门店。这也就意味着,星巴克全国超过2000家门店受疫情影响,临时关闭。

而蔡君所在的门店,不在临时闭店的名单中。

“那天在店里和同事发了火,原因就是那些没有排到班的同事,竟然没有好好在家待着,还到处出去玩,一点都没把疫情当回事。后来就收到了沈清消息,说是待会要下楼寄个快递,顺便见个面。但是看到她下楼没戴口罩,情绪一下子就上来了,很生气,就让她感觉回去。”这件应当包含了多种情绪的危机,被蔡君高度概括。

一起接受采访的沈清补充到:“在一起这么多年,第一次这么凶跟我说话,所以就伐开心了。还有,不戴口罩主要是家里口罩本来就不多了,我就下楼寄个快递,感觉太浪费。”

那时他们不知道,这是近期俩人最后一次见面。

2月3日开始,杭州市拱墅区、余杭区、西湖区等区县陆续出台“最严禁令”。这些管控措施大同小异,包括了该区所有小区一律实行封闭式管理;小区居民一律测体温,凭身份证进入;外来人员和车辆一律不得进入小区,特殊情况由管理人员做好登记备案等。其中,有一条规定,每户家庭(居家隔离家庭除外)每两天可指派1名家庭成员外出采购生活物资等。

这些措施,2月4日正式执行。

然而,另一个问题出现了:与所有“最严禁令”下仍需要上班的人一样,蔡君也陷入了两难——既要上班,又受到出门的限制。

(杭州某小区外出通行证)

与受同一问题困扰的同事、亲朋研究探讨,蔡君开始利用每两天指派一位家庭成员外出采购生活物资的机会,出门上班。下班回来后,再带上家里2天所需的生活物资。而沈清则因囤的口罩数量有限,加上小区封闭,老实待在家中,能不出门就不出门。

2月8日,蔡君各处托人买的N95口罩寄到了。于是,她拿着口罩,顺便带着酒精、巧克力、奶茶、肯德基等一袋子吃的用的,送去给沈清。

“我家门口的街封了嘛,木板都定死的那种。然后我俩跟特务接头一样,哈哈哈哈,超好笑的。”沈清一边笑一边断断续续地向我们还原当时的场景,“第一次接头,没有找到能塞东西的地方。然后路边酒店的店员看不下去了,出来提醒我俩,有个地方的口子比较大,东西可以递进来。”

俩人递交物资时,害怕被其他人发现这个口子,每次都非常紧张,递完东西,两人也不说话就散了。

“类似特务接头的情形。”蔡君补充到。

(接头地点示意图)

但,这批口罩沈清最终还是退了回去,“拿到那些N95口罩,就是钟南山同款的N95口罩后,我妈妈说这个口罩太高级了。我们家也没什么人必须要出去,普通的医用外科口罩就行了。而她和她家里人还得出门上班,尤其是她,每天要接触这么多人,得用好点的口罩。

在沈清和我们描述这些时,蔡君变成了偶尔的补充者。

“你不知道,她那天来给我送口罩的时候,我就看到一个穿着黄色外套,骑着小毛驴,戴着口罩、眼镜、头盔,整个人就脸上开了两条缝的人朝我过来,当时还以为是美团外卖小哥。” 沈清一边回忆一边不自觉地笑了笑,“还有,那个封路的木板至少一米八,再加上她裹得这么严实,严格意义上来说,不算见面了。”

见不到面,俩人主要沟通还是靠微信。

平时聊的最多的几个话题,无非是吃的、电影、电视剧,以及各自吐槽——蔡君吐槽只会骂人的领导,沈清吐槽奇葩的顾客。剩下的时间,大多在聊各自的宠物,三条狗、两只乌龟和一条蜥蜴。而近期,增加了疫情和游戏的话题。

对于今年的情人节,俩人也不打算过。

“我们一般这么敏感的日期不出门,要么往前要么往后。”蔡君说到。

“对的,以前也只是普普通通吃个饭,不过正节,因为我们见不得光。” 沈清同样也对情人节无感,“我们还在柜子里。”

“怪不得这么闷。” 蔡君接到。

一张办公桌

吴晓磊是个程序员,李琳是个UI设计师,2月3日,两人正式开工。与大部分互联网企业一样,都是在家办公。

住在望京,租了一间带有大落地窗的主卧,三家合租,15.8平方米。落地镜、懒人沙发、书架、绿植、办公桌、猫窝,不大但温馨的屋子内,摆满了小物件。对了,他们还一起养了一只小猫咪。

一进门,不用问就能知道哪块区域属于李琳,吴晓磊又常在哪里活动。

落地窗前,小茶几、懒人椅配成一套,看起来特别适合晒太阳。而茶几上的没有黄叶的绿萝、文竹,茶几下的瓶插鲜花,都在告诉你,这家女主人十分精致。

属于吴晓磊的地方,便是办公桌。

年初三,便需要进入工作状态的吴晓磊,为了方便在家工作,换了一个大屏显示器。大屏显示器、机械键盘、头戴式耳机、游戏鼠标、专业鼠标垫,本来就不大的书桌,看起来已经被塞得严丝合缝,再也没多余的空间。

而猫咪十六的区域则散布在屋内各处:笼子在窗边,睡在暖气片上,玩具又随它而动。

他们仨共享着这个屋子,从布置能看出,达到了某种平衡。

然而,疫情打破了这种空间上的平衡。

1月31日,北京市政府发布通知,明确提出,在2月9日24时前,北京市行政区域内疫情防控必需(药品、防护用品以及医疗器械生产、运输、销售等行业)、保障城市运行必需(供水、供电、油气、通讯、市政、市内公共交通等行业)、群众生活必需(超市卖场、食品生产和供应、物流配送、物业等行业)、重点项目建设施工以及其他涉及重要国计民生的相关企业应当安排职工正常到单位上班。

通知还提到:在9日24时前,其他企业具备条件的,应当安排职工通过电话、网络等灵活方式在家上班完成相应工作;不具备条件安排职工在家上班的企业,安排职工工作应当采取错时、弹性等灵活计算工作时间的方式,不得造成人员汇聚、集中。

于是,摆在他们面前的问题出现了——两人一猫,如何互不干涉、互不影响地在家办公。

近期,艾媒咨询发布了《2020 中国职场新春居家办公行为状态调查研究报告》,报告显示,2 月 3 日至 2 月 9 日,居家办公的受访者中有 60.1% 处于非独居状态。

得知需要在家办公后,李琳将落地窗前晒太阳的茶几和懒人椅收拾了出来,征用为她的临时办公桌。

“这个桌子和椅子,看起来挺好看,但是坐一会,脖子、屁股、腰哪哪都不舒服,哪哪都痛,不适合办公。” 李琳边说便看向一旁的吴晓磊,“工作一会,就得坐一会,蹲一会,站一会,效率太低了。”

就算难受,李琳也一直没说。等到吴晓磊发现这个问题时,已经在家办公3天,“2月7日,我在淘宝上下了单,但是,两三天后再看,发现还是没有发货,于是直接退了,在京东上买了一张,下单的第二天就到货了。”

2月12日,新买的办公桌到货后,两人将其组装完毕。

一台笔记本电脑、一个画图用的pad、一杯咖啡,桌上放上这三样东西后再不能多放其他。

“还好我用电脑不习惯用鼠标,再放个鼠标和鼠标垫就放不下了。”收拾出来后的第一时间,李琳拍了一张照片,发给了同事,“你看,晓磊给我买的办公桌。”

相恋一年多,这是在一起的第一个情人节。因为疫情没法出门,吴晓磊提前准备了一瓶价格不菲的只在国外出售的小众香水。这瓶香水,李琳看上很久了,但她却晒了这张办公桌。

疫情总有解除的一天,在家办公的风口,极有可能是偶发性的阵风,那这张临时添加额的办公桌,未来是否会变得多余?

“吃宵夜、吃泡面、嗑瓜子、追剧,以及我的床头柜。” 吴晓磊脱口而出。

一个计划

夏飞和杨林,各自隔离在自己家中。

湖北随州姑娘夏飞,和她的安徽男友杨林,因为过年回家,都进入疫情的重灾区。然而,这种“异地恋”模式,他们早就习以为常。

在一起两年,异地恋两年。2019年下半年,两人讨论后,做出了一个全新的计划:2020年年初,在南京工作的杨林辞职去杭州找工作,差不多稳定后,差不多四五月份的时候,夏飞去杭州找他。

1月17日,夏飞收拾好行李,开心地离开工作所在地北京,打算回老家随州过年。

从北京到随州,没有便捷的交通工具,她需要武汉中转。在武汉中转期间,逗留了三天,分别约见了三拨朋友。见朋友的地方也都是人流量比较大的商场。

20日中午,北京的好友发微信提醒她抢口罩,还询问了她武汉的情况。夏飞这才了解到,武汉出了这么严重的问题。但向周围看去,人群中并没有什么人戴口罩。

回家的第二天,看到了铺天盖地钟南山带队进入武汉的消息,各地感染的数据不断爆出:“我这个时候才开始害怕,所以先自己主动隔离了14天。”

“有时情绪到达顶点,就给男朋友发发微信,随便扯两句,也不太提自己的身体状况。他也不问,总用概率说我不可能感染病毒。有次实在忍不住,问他,如果我真感染了怎么办。他回,真感染了就去治疗,等治好了我们去吃好吃的。那次之后,他时不时就会问我有没有哪里不舒服。”这种恐惧的情绪,隔离到八九天后才慢慢消解,夏飞也回到了正常的生活中去。

2月7日一早,夏飞刚睡醒打开手机,页面也弹出了男友发来的几条微信。日常问早的信息后,是他被隔离的信息:“男朋友的表姐夫前一天晚上发烧被送到医院,已经下了病危通知。男朋友的爸爸妈妈因为去看望癌症晚期的三姨夫,也就是表姐夫的岳父,跟表姐夫有过直接接触,也被隔离了。”

“发烧送进医院后,以为一切会好起来。没想到当天下午两点,就收到消息,表姐夫没了,甚至还没来得及确诊。同一天走的,还有早已撑不住的三姨夫。一夜之间,这个小家,失去了两个男人。”从男友那里,夏飞得知了这一悲剧,“杨林的妈妈在家掉了两天眼泪,然而哪怕再担心自己的妹妹,哪怕就同在一个城市,也没法去看一眼。

而后,除了夏飞自己被隔离在家外,杨林也进入了隔离的生活,“男朋友担心三姨和表姐,也担心自己爸妈,爸妈也担心自己感染传给儿子,男朋友说自己半夜三点被爸爸的敲门声吵醒,问自己好不好,担心自己一个人在房间晕过去……”

在问及疫情相关的问题时,夏飞并没有表现出一丝焦虑和恐惧的情绪,也不怎么担心被隔离中的杨林,这让我们感到有些诧异。

“可能是看多了,麻木了,也可能是没有祸到临头,没有切身发生在我的身上。所以没有过多的担心和焦虑。” 夏飞给我们的答案是否是她真实的感受,我们不置可否。

在西贝账面资金只能撑3个月、中小企业倒闭潮、裁员潮等负面消息下,夏飞和杨林更担心房租、工资、工作和他们到杭州发展的计划。

“他好像是做电子工程师的,我一直想弄明白他的职业,但一直失败。”相比疫情,夏飞更焦虑就业环境,“我们也刚毕业没几年,男友现在的工资8000+,有时候会跟领导做项目有奖金。原来想工资可能还能涨涨,现在看,这个环境能找个1w+的就不错了。”

找工作的动作,这周一也动起来了:“主要开始视频面试吧,这个节骨眼,谁都不想冒险走一遭。”

据58同城招聘《2020年疫情对企业复工与招聘影响调研报告》显示,本次调研中企业复工后岗位需求最高的销售顾问,占比达48.59%,生产/加工、服务员、技术/研发等位列前五。另外,近25%的企业招聘者有较高意愿使用视频面试,70%的企业招聘者对视频面试功能持正面积极态度。

他俩的计划中,年后男友辞职去杭州找工作,然而为了不给同事和公司添麻烦,男友依旧在家隔离中:“可现在已经2月中旬了,他原本的公司已经开始上班了,他还没去。我能感觉到他着急了。”

“计划不会变。” 夏飞北京的房子,5月到期,留给他俩的时间确实不多了。

对于情人节,夏飞直接放弃:“我们一直异地,情人节往年就很难凑在一起。一般他送我花和礼物,今年人到不了,礼也到不了,哈哈哈哈,不过了!还不如想想找工作的事……

一方屏幕

2月12日,宋倩突然在朋友圈发布了一条脱单的消息。

“大家好,我脱单了。正式介绍下,这是我的新男友。”这段文字下,配了一张她与李现的亲密合影。

不过这张亲密合影,一看就是P的。

89年的宋倩,是所有采访者中,唯一一位80后,算得上年纪最大的一位,但如果以父母辈的视角来看,她的感情应该是看起来最不着调的一个。身高169的宋倩,一开口就知道是个东北姑娘。就像大部分东北姑娘一样,会捯饬,擅长化妆,性格热情开朗。但奇怪的是,一直没有对象。

疫情开始后,宋倩与大部分人一样进入了隔离的状态。

“有没有来网恋的小哥哥哇,疫情结束后就分手的那种。” 宋倩的微博上发出了这样一条消息。

然而,熟悉她的人都知道,说完这句话后,她不会有然后。

与宋倩同样状态的人,不在少数。

各大社交平台上,情侣们抱怨同一个小区都能变异地恋,甚至网上还出现了云约会、云看电影等活动,在贴吧、微博上高喊网恋的人更不是少数。

百度指数显示,1月24日开始“网恋”关键词搜索指数明天提高,总原来的800左右,一跃至1300多,而后平稳地保持在1000以上。百度贴吧“网恋吧”中,仅仅2月13日一天,就出现了数百条帖子。

反常的是,这些高呼“我要网恋”的声音,也仅仅是声音。

七麦数据显示,近3天上升最快的APP中,分别电商购物、游戏、工具、小说等,不见婚恋和社交类APP的身影。而3天前,上升最快的是在线办公软件和在线教育。同时,查找婚恋关键词,相应的APP的排名在疫情期间内均没有太大的变动。

为何一边高喊“网恋”,一边不见任何现实的改变?

(来源清博指数)

清博指数显示,微博2月2日-8日周榜中,X玖少年团肖战DAYTOY、晨宇yu、TFBOYS-王源、朱一龙、TFBOYS-王俊凯、Dear-迪丽热巴、TFBOYS-易烊千玺等明星占据榜单主体。而韩国me2day、星闻揭秘、娱乐扒少、微博综艺、新浪综艺等于追星相关的账号,也是榜单的重要组成部分。

嘴上喊着要甜甜的网恋,转身又投入到韩剧、综艺的怀抱。

毕竟,要么在线上课,要么在线上班的“007”群体来说,抽空看个“欧巴”、打局游戏,才是一种没有负担的调节。或许,那一方屏幕背后,承载的是对工作的爱情。

在霍乱时期的爱情中,早上七点开始,男主弗洛伦蒂诺独自一人坐在花园中一条被发现的长椅上,在杏树的树荫下假装读一本诗集,知道看见那位可望而不可即的姑娘走过。

弗洛伦蒂诺每天看着他们来回经过四次,星期日还有一次看见他们望完大弥撒从教堂走出来的机会。只要能看见自己心爱的姑娘,他就心满意足。慢慢地,他将她理想化了,把一些不可能的美德和想象中的情感全都归属于她。两个星期后,除了她,他已经什么都不想了。

他决定给她写一张简短的便条,便条两面都被他用书记员般漂亮的字体写得满满当当。但,便条在口袋里装了好几天,他却一直不知该如何交给她。就在想法子的过程中,他每晚临睡前又会写上好几页。于是,最初的一封短信变成了一部写满甜言蜜语的宝典。里面词句的灵感,都来自花园等待时反复阅读而背下来的书籍。

20世纪初霍乱中的爱情就像弗洛伦蒂诺的信一样,热烈而纯粹。

21世纪20年代,移动互联网时代,新冠中的爱情也会变成一只口罩、一张桌子、一个计划,传染性更强。

(文中被采访者姓名均为化名)返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日搜狐热点
今日推荐