那个牙齿缝都能渗出冷笑的男人回来了，带着他的口头禅：“以牙还牙，百倍奉还。”
7月19日《半泽直树2》开播，最近第五集在8月16日播出，以25.5%的收视率斩获“令和年间日剧最高”成绩。
这是2013年日剧《半泽直树》的续集，被网友称为“活久见系列”。剧集改编自小说家池井户润的作品，作为影视改编次数最多的日本作家，他拿过江户川乱步奖、直木奖等奖项。
剧集讲述了银行职员半泽直树和一代人的职场遭遇。
为了替被银行逼死的父亲报仇，主角半泽直树（堺雅人饰）进入东京中央银行工作。他一边要解决银行外的呆账、坏账，还要在银行内派系斗争中存活下来。
7年前首播时，《半泽直树》收视率一路走高，平均收视率达到42.2%，创下日本平成时代电视剧最高收视纪录。
第一季结尾，半泽直树戳穿终极Boss、银行二把手大和田（香川照之饰）的真面目，迎来被外调的命运。第二季就从半泽被调往东京中央证券，担任营业企划部长开始。他要带着一帮菜鸟手下与大型IT企业展开收购与反收购的战争。
《半泽直树2》平均收视率达到22%，豆瓣上近13000人打出9.4分，超过第一季的评分。
日本前首相鸠山由纪夫也是这部剧的“死忠粉”，他在社交媒体上指出，日本政坛也存在“职场欺压”，倡议大家学习半泽直树，反抗这种不合理：“目前金融界和政界很相似。与美国保持良好关系的政界人士才能出人头地，这让日本的未来岌岌可危，我们应该向半泽直树学习。”
《半泽直树》为何能圈粉7年？主演堺雅人在接演续集时说，“这是一部每个场景都需要很多卡路里的剧。”
他口中的“卡路里”类似日本动漫最迷人的“燃”：在被打压的职场中，保持抗争的勇气，击败反派领导。
小说原作者池井户润受访时，这样定义这部热门日剧，“ 《半泽直树》是上班族版的侠客电影”。
❶
真实的职场生存
日本上智大学教授、前日本电视台导演水岛裕明记得2013年《半泽直树》播出时，在银行工作的同学们聚会时谈论的话题就是这部电视剧。
时常有银行家同学说，“剧中的东京中央银行就像是照着我们银行的样子设置的，就连董事会会议室的布置都很像，只是董事们的位子不太一样而已。”还有人表示“会在看剧时代入自己的工作环境”。
作为一向以真实为卖点的日本职场剧，《半泽直树》具有某种“先天优势”：原作者池井户润在成为作家之前，曾在三菱银行工作过7年，负责向企业融资，正是第一部中主角的工作内容。
目睹了日本泡沫经济破灭的池井户润，亲身经历了“融资难”“民众憎恨银行”等时代记忆。在那个时代，有银行家死于银行丑闻，也有行长被枪击惨死家中。他记得有银行前辈说，“银行职员就是穿着西装的流氓。”
在剧中，半泽眼里的银行家也有这一面。
他的父亲曾经营一家螺丝工厂，在最需要银行贷款的时候，东京中央银行的职员为了私利残忍收回贷款。
看不到工厂重振希望的半泽父亲上吊自杀，半泽从此仇恨银行家，他们“是在雨天收走雨伞的人”。
不只是银行业的真实案例，《半泽直树》对职场人性把控精准。有观众这样评价，平时活在上司阴影下的日本职员心里都有一只想咬人的“老虎”，半泽直树把它放了出来。
正如剧中所说，功劳是领导的，下属是背锅的。水岛裕明还分析了“外调”“职场骚扰”“精神疾病”在日本职场中的普遍性。
在第二部中，母公司为利益牺牲子公司、证券公司基层职员为回到银行出卖同事……随着剧情展开，人物间的冲突白热化，就像堺雅人阅读剧本的感受，“这是关于人类生存方式的作品”。
❷
半泽做了上班族不敢做的事
因为展现真实的职场黑暗面，半泽凭借主角光环一路把反派们拉下马，《半泽直树》系列还被称为“职场指南”。
第一季播出后，日本《产经新闻》做过一项职业调查，在日本大学生的理想就职企业前10名中有7家金融机构。在公布的留言中，很多人明确表示“想成为半泽直树”。
不止如此， 这部剧还给日本职场文化投下一颗变革炸弹。
随着《半泽直树》首播，有公司职员在网上匿名发帖《悲剧，都怪半泽直树，公司职员如今什么过分的话都敢说了》。
发帖者说，办公室领导以前把工作交给下属，他们只会回答“是，明白了”。
电视剧播出后，下属却学会反驳，“这种没有任何价值的工作不是浪费时间吗？您有没有考虑过我的人工成本？”
这在强调绝对服从的日本职场是无法想象的。
在这个帖子下，看热闹不嫌事大的网友祭出半泽直树名言“以牙还牙，百倍奉还”。
有人期待，这部剧能改变全世界的职场观念，“即使是老板，也要为错误向员工道歉”。
现实中不乏顶撞上司而被降薪、被解雇的案例，在剧中怼领导上了头的堺雅人受访时也忠告粉丝：“正直的成年人绝对不要学半泽啊，不然立刻就会被开除的。”
也有双眼雪亮的观众看得透彻，“《半泽直树》获得这么高的收视率，是因为主角代表上班族做了现实中不可能做到的事情。”
导演福泽克雄在接受TBS采访时说，“ 半泽是个英雄，现实中没人能像他一边受挫，一边很爽地往上爬。”他更愿意观众把它看作“小人物梦想的故事”。
❸
佛、丧，
我们还需要螺丝钉精神吗？
时隔7年再回归，观众还能安然入梦吗？
在《半泽直树》首播的2013年，日本刚从“东日本大地震”中恢复过来，“社会充满为明天寻找希望的感觉”，半泽的出现就像人们期待的勇士披甲御马而来。
如今，“佛系青年”“丧文化”是常见现象，有日本学者感叹，“年轻人已经将日本变成了无欲望社会”。
越来越多的人把工作当谋生手段而非事业，很难再有人像半泽时刻保持战斗状态，时不时用“成就感”“自豪感”打鸡血。
《半泽直树2》也不得不遭受来自2020年社会视角的打量。在众多争议中，讨论很多的一点是：《半泽直树》也是职场歧视女性的帮凶。
剧中，半泽的妻子花（上户彩饰）是个开朗聪慧的女性。婚后她为了家庭放弃了钟爱的插花艺术，除了照顾孩子和丈夫，就是出席银行职员妻子的茶话会，为丈夫打探消息、打点人情。
当这些女人在剧中出现时，她们以“银行职员的妻子”称呼彼此。
有观众留言，“所有女性角色成了男性角色的陪衬，她们被淹没了”，“好像只有男性在工作，女性只负责八卦”。有人直言，作者的思维停滞不前，对女性角色的设定“让人感到不适”，“只有60岁以上的人才喜欢这部剧”。
日本评论家常见阳平不希望年轻人把《半泽直树》看作是“老人的故 事”。
就像剧中时时激励半泽向前的树脂螺丝钉那样，无论社会发展到何种地步，总是需要螺丝钉支撑起所有高楼，而在剧中，人们至少能看到一枚螺丝钉的一段命运。
不过，树脂螺丝钉或许不再是振兴之关键，当初雄心勃勃的职场青年半泽也不得不接受“大叔”身份。
时代已经变了，年轻职员不再参加部门聚餐，就算跟上司叫板也没什么用，就连剧里的家常料理都换成了跟主角年龄更相符的低热量健康食物。
在现实生活中，面对职场和生活，年轻人现在可能连“以眼还眼，以牙还牙”的力气都没有了，也不相信“996”能换来什么福报，不如干脆躺平任嘲，打开《半泽直树2》，代入自我“爽一爽”。
我们从《Vista看天下》杂志出发，致力于挖掘国际领域
热门事件、人物背后的深度报道和新闻故事
