原创：景龙池八家巷往事

在一个晴朗的春日，我约了永生先生来云台喝茶，闲聊间，话题不知不觉就转到了他的家事上。他缓缓说道：“我家祖祖辈辈都是老西安人。祖父在世时，是个制作帽子的匠人，家境贫寒。他老人家临走时，没给我父亲留下一片瓦、一寸土地。只上过三年私塾的父亲，十几岁就不得不离家，自己谋求出路。他在恒益成银匠铺做过学徒，在集成生、同益成商铺学过做生意，还在振兴裕中药铺管过账…… 一生辛苦奔波，带着一家老小四处漂泊，太阳庙门、东举院巷、郭签士巷、铁楼庙村、永宁荘…… 城里城外，城东城西，不停地搬家，居无定所。”

20世纪30年代初，西北通济信托股份有限公司成立，在社会上广泛招揽贤才。经朋友引荐，王永生的父亲从振兴裕中药铺离职，进入通济信托公司。当时，公司正在筹建北大街通济大楼，他父亲便被派往通济坊大楼工地，负责工程材料的管理与收发工作。通济坊大楼建成后不久，他奉调回到公司。

1950年，通济公司解散，给王父发了700多元遣散费。当年6月，他花了650元买下了景龙池八家巷一处破败的院子。那院子墙面斑驳，屋顶漏雨，显得十分荒败。王永生回忆道：“房子确实破旧，可这是父亲几十年辛勤汗水换来的，终究是有了自己的根啊！在我家房子的楼上，父亲亲手写了一张条幅贴在墙上：‘布衣暖，菜根香，诗书滋味长；静坐常思己过，闲谈勿论人非，近君子，远小人，泛爱众，而亲仁。’这寥寥数语，正是父亲勤劳、正直、善良性格的写照。” 而这，也成了王家的家训。

王永生父亲手书 供图/@王永生

那屋子虽说简陋，却也能遮风挡雨。况且房前屋后有空地，一家人便在这儿养花种树，为平淡的生活增添了不少乐趣。空旷的院子里，种着杏树、柿子树、无花果、香椿树、花椒树，还有两棵石榴树。从夏天到秋天，温柔的阳光洒在小院里。前院杏树上的杏子最先成熟，果实黄里透红，个头不大，味道却甜美至极。紧接着，葡萄架上的葡萄从叶子缝中垂下来，颗颗晶莹剔透。那无籽白葡萄，水灵灵的，随手从葡萄架上摘下一颗放进嘴里，甜蜜的汁水瞬间顺着嘴角流下来。秋风吹过，柿树上的叶子由绿变黄，粗糙的树枝上，三五成群地簇拥着红红的柿子，宛如一个个小红灯笼，美丽极了。两颗石榴树上的石榴，模样看似普通，可剥开石榴皮，便能看到里面密密麻麻的石榴籽，犹如洁白的珍珠，又似晶莹的水翠，令人惊叹。这可是石榴诸多品种中的极品——白槟榔，如今在市面上已难觅其芳容了。

冬去春来，和煦的春风吹进小院。迎春花早早地舒展开笑脸，迎接新的一年；紧接着，玫瑰花开了，扳篮花开了，大理花开了，牵牛花开了，鸡冠花开了，顺墙攀爬的金银花也不甘示弱，展示出黄白相间、香气浓郁的花朵……

50年代，八家巷住户并不多，但邻里关系极为融洽。大家有事没事，总会互相串串门，拉拉家常。一家要是有个什么事儿，左邻右舍都会主动去帮忙。就连街坊邻居家的亲戚进了巷子，邻居碰见了，也都像自家亲戚那般，亲热地打招呼。那种睦邻友好、和谐、团结的气氛，让王永生至今难忘。

门口有自行车为王家 供图/@王永生

旧时景龙池八家巷平面图 绘图/徐烁

02：八家巷的邻居们

据巷子的老人回忆，在民国很长一段时间里，八家巷确实只有八户人家。巷子南侧仅有两家，北侧有六家，合起来正好八家，“八家巷” 的名字便是由此而来。

永生一岁的时候，全家搬进了景龙池八家巷。此后长达30年的时间里，他们从未搬过家，一直居住于此，直到1982年八家巷拆迁。八家巷子长度顶多一百米，宽度仅够一辆解放卡车勉强通过。70年代，有位司机开着一辆解放卡车给八家巷住户送砖瓦，那卡车开进去时，真可谓是恰尺等寸，空间十分局促。

八家巷的路面，和景龙池的街道一样，从古至今都是土路。天晴的时候，路面坎坷不平；一下雨，就变得稀里咕咚。下雨天走路，鞋子常常陷进泥里，拔都拔不出来。好多人家都没有雨鞋，下雨天就穿一种叫 “泥屐” 的雨鞋，还有人穿的是将棉鞋面刷满桐油的 “棉窝窝”，黑油油、亮晶晶的，雨水、雪水根本渗不进棉鞋里。

永生小学毕业时几位同学合影 供图/@王永生

景龙池的精神图腾

50年代中期，景龙池开始整修街道路面，把原本的土路修成了碎石子路。那时的压路机是老式的蒸汽发动机，又笨又重，模样有点像火车头。它烧着煤炭，冒着黑烟，喷着蒸汽，一拉汽笛，呜呜作响。小伙伴们整天都围着压路机看热闹。景龙池的路修好了，压路机开走了，可八家巷的路，依旧是那条历经几百年、由水和黄土混合而成的 “水泥路”。

“从我记事开始，八家巷已经有十几户人家，南侧五家，北侧七家。巷子最里边另外有一个住了几十户人家的大院子，以河南藉居多。八家巷口两侧各有一只二尺多高方门墩石，已经被人坐的油光发亮。”巷子南侧西头的那户人家姓薛，祖籍山西。薛家有个女儿，和王永生是小学同班同学，毕业后再没见过面。

小学时，学生入学基本是按照居住地来分班的，课外学习小组也是按照家庭住址就近组成。永生所在的学习小组就在薛家学习。那时的老师认真负责，每天都会走家串户，到各个学习小组检查。薛家的院子围墙临街，这些调皮的小家伙，便在她家围墙上挖了一个小洞。做完功课想玩耍的时候，就派一个人从围墙小洞那儿观察放哨，提防老师来检查，其他人则放心大胆地玩耍。

王家一进院 供图/@王永生

50年代的西安，冬季格外寒冷。常常是早上起来，一打开房门，便能看到白茫茫的一片，一夜之间，雪下得将近半尺厚。冬季屋檐下悬挂的冰凌柱，足有两尺多长。再加上八家巷地处城郊，寒风一吹，刺骨的寒冷让人难以忍受。可就在这冰天雪地的冬季，薛家老汉下身却内穿一条单裤，外边套着一件只能到大腿根的棉套裤。

八家巷南侧从东边数，最东头是一家姓支。她家的两间瓦房，原本是位于景龙池正巷子的三十八军办事处小车库。巷子的老人们讲到她家房子时，习惯称呼其为 “汽车房”。

南侧东头第二家姓王， 他家是八家巷老户。王家的院子紧挨着土城墙，还有一间在土城墙根挖的窑洞，冬暖夏凉，被用作厨房。永生的二姐和王老汉家的大儿媳妇，在永宁庄时就是好朋友。后来，永生只要和二姐提起八家巷的老街坊，二姐第一句话必定是询问她这位朋友的情况。王老汉家做的豌豆黄糕，令人难忘。如今，王永生在回民街上看到回民摊子上卖的豆黄糕，就会想起王老汉做的那一盆盆又黄又亮，中间夹着一片片鲜红柿饼块的豌豆黄糕，吃在嘴里，甜、粘、沙、凉，口感丰富。

1938年的西安东廓城东城墙 图/@卡尔顿学院

景龙池八家巷一带的东城墙 图/@卡尔顿学院

进入八家巷，北侧是一段大约20米长的土围墙，墙里的院落是卢家，他家开着五香粉作坊。巷子里的人不称呼这家人的姓氏，而是直接叫他们“卖调活（料）面的”。卢家院落全部在八家巷范围内，院子大门却开在景龙池，小孩子们拌嘴时会说，“他们不算八家巷人”。

如此一来，北侧第一家自然就是张家了。张家的两层小楼，在八家巷算得上是最好的房子。房子的墙壁四周用青砖砌成的，中间夹着土坯。而其他的房子，墙壁基本上都是土坯砌的，有的还是用黄土夯筑的土墙。张家老汉用家中两间厦房开了织布作坊，院子空地上常常挂满了浆过的棉纱。走进院子，那股浆纱的浆糊味便直往鼻子里钻。张老汉为人和蔼可亲，逢人说话总是笑眯眯的。即便是小孩子到他家去玩，他也会亲热地招呼一声：“俺娃来了。” 从未见过他对谁发过脾气。永生最喜欢张家养的那只小哈巴狗，它身子尺把长，土黄色的绒毛光溜溜的，四条矮矬的小腿跑起来，屁股一摆一摆的，脖子上挂着的小铜铃发出一声声清脆的响声，可爱极了。

巷子里身体最强壮的人家，当属北侧东边的冯家。冯家老爷子在世的时候，虽然头发花白、胡子拉碴，但身板硬朗，声音洪亮。他人高马大，说起话来，声音如同钟鸣一般，嗡嗡作响。寒冬腊月，天寒地冻，他大儿子光着身子套一件棉袄，从来不系纽扣，两边衣襟一压茬裹起来，腰间缠一条一丈多长的宽白布带，胸脯亮晃晃地露在外面，丝毫没有寒冷的样子。他常挂在嘴边的一句话：“三单不如一棉，三棉不如一缠。” 冯家老大不但力气大，干活有劲，饭量也大。每天吃饭的时候，他总是端着一个大黄铙（nao；类似平底炒锅的陶瓷盆），蹲在大门口。不管是粗茶淡饭，满满一大铙，吃起来总是稀里哗啦的，吃得特别香。

王家二进院二层土楼 供图/@王永生

03：王家院及水井

冯家东隔壁，便是王永生家。王家院落庄基面积有五分七厘八毫，半亩多一点，分为前后两院。前院有四间半厦子房，后院是三间两层楼房。墙壁都是用土坯垒砌而成的，前院厦房的后背墙和两侧山墙，是用黄土夯筑起来的。屋顶铺着老式小瓦，是普普通通的关中民宅。

“听老人们讲，我家的房子最开始是《大公报》驻西北办事处，一直到抗战结束，都是《大公报》房产，由于八家巷地处偏僻，还曾遭受土匪枪劫。”《大公报》在抗战期间为国共两党合作抗日做了不少有益工作，想不到它的办事机构竟是在这样的环境下提供了那么多的实时报导。

院子里有一口水井，这口水井究竟有多少年的历史，早已无从考证。走进院子，穿过二道门，一眼便能看见那口水井。用青砖砌起的井台，有半间房大小，高出院落地面一尺多，这样地面的灰尘吹不到井边，污泥浊水也流不进井里，从井里绞上来的水干净清澈。

少年王永生

青砖箍成的井口，由于井盖常年累月地来回滑动磨擦，变得十分光滑。木质井盖因为经不住井里散发出来的湿气沤蚀，也不知更换了多少茬。为了保护这口水井，家里还专门修建了一座井桩。三尺见方、一丈多高的井桩，下半截全部是用青砖砌成的，伸出来的长长的井棚，为水井遮风避雨。井桩半中腰处，还专门设置了一个供奉水龙王的小神龛。小时候，永生看到大人们在神龛里面点燃香烛祷告，不明白是在做什么，只觉得好玩。平日里，神龛里面会放一个小油碗，时不时地给辘轳轴抹点油，这样辘轳摇起来就轻快多了。即便如此，辘轳常年经受磨擦，铁条和铁套眼看着也快要磨透了。

永生七八岁的时候，就开始在这口水井绞水了。那时他年幼力薄，绞水时，两手紧紧握住辘轳把，一圈一圈慢慢地往井里放桶，再一圈一圈慢慢地往上绞。当井绳缠绕过一层时，还得小心翼翼地腾出左手，去拨弄绳子绕第二层，生怕仅靠右手一把抓不住辘轳把，导致盛满水的水桶掉进井里。随着年龄逐渐增长，他一只手就可以握住辘轳把，轻松地把水桶绞上来。再大一些，往井里放桶的时候，他直接就放个 “野辘轳”，一只手掌轻轻抚着辘轳表面，另一只手松开辘轳把，任凭辘轳像脱缰的野马一般，带着水桶飞速下沉。此时，眼前的辘轳把化作一道弧影，耳边风声呼呼作响。就在井绳快要放完，水桶即将撞击水面的瞬间，他左右两手一上一下，如同汽车急刹车一般，迅速刹住飞转的辘轳，如同给狂奔的野马脖子套上缰绳，辘轳瞬间便停了下来，然后再将水桶缓慢地下到水里。他自豪地说：“就这放 野辘轳的两下子本事，在八家巷，可没几个人敢和我比试。”

王永生手绘老井房

如今的八家巷

每当有客人登门，从井里绞上来的新水，烧开用来泡茶。正所谓 “水为茶之母”，景龙池井中打出来的水，犹如晶莹的泉水，清澈透亮。用这水泡出来的茶水，香醇扑鼻，客人轻酌一口，顿觉齿颊留香，回味无穷。那老房子虽质朴无华，承载着无数的生活点滴与温馨回忆，和这口老井一起，深深烙印在王永生的生命里，成为他对八家巷难以磨灭的眷恋。

如今，已过古稀之年的王永生居住在纺织城，他所居住的房子远比原八家巷房子要好一百倍，但他却不时梦到儿时的景龙池、八家巷和墙面斑驳的老宅，每每此时，一种情感难以名状，他便将这些记忆写成文字，除了东关、长乐坊、景龙池外，《从通济坊说起》《二府街上的粉汤羊血》《南广济街上的韩家汤圆》《通济南坊的“八办”秘密招待所》等诸多文章受到网友追捧，他的文章集文学性、文史性、趣味性一体，真实、生动，语言丰富，令人百看不厌，是老西安人找寻过去时光的温馨港湾；他的文章就像西安人对油泼面的爱，是刻在骨子里、融入血脉中的，一日不吃就觉得生活缺了那股热辣滚烫、香气四溢的灵魂劲儿。（本文首发于《西安旧事》公众号）

青年永生在老宅 供图/@王永生

八家巷发小相聚兴庆宫

作者与王先生在云台返回搜狐，查看更多